downe dziecko” Waldemara 
Dzikiego wyróżniono nagro: 
dą dla najlepszego filmu dla 
dzieci na 


rodowym 
festiwalu w portugalskim ku- 
rorcie. KATOWICE. Śl 


ląskie 
Towarzystwo Filmowe zor- 
ganizowało 29 października 
sesję * filmowo-historyczną 
„Piłsudski w kinematografie” 
obejmującą pokazy  ar- 
chiwalnych wykta- 


by przygotowywaną przez 
niego ekranizację „Ogniem i 
mieczem”. HAIFA. Po_ raz 
pierwszy uczestniczyliśmy w 
iestiwalu zorganizowanym w 
Izraelu; pokazaliśmy „Matkę 
Królów" Janusza Zaorskie- 
go, „Krótki film o zabijaniu” 
Krzysziofa _ Kieślowskiego 
oraz „Konopielkę” i „Siekie- 
rezadę” Witolda Leszczyń- 
kiego. ŁÓDŹ. 


trzygodzinnego filmu-wywia- 
du zrealizowanego w 
PWSFTMT przez Władysta- 
wa Wasilewskiego. ALEK- 
SANDRIA. W międzynaro- 
dowym festiwalu naszą kine- 
matogralię reprezentowały 
PURE? Andrzeja Domali- 

i zycie wewnętrzne” 
sj | PoanTSCA kasę) 


Mann i kmieka pokazali w 
Czechostowackim Ośndku 
Kultury i informacji słowa- 
ckie filmy — animowane. 
ŁÓDŹ. Muzeum Kinemato- 
gralii zorganizowało w Gale- 
rii PWSFTviT wystawę z oka- 
zi 30 rocznicy premiery „Po- 
piołu i diamentu” Andrzeja 
Wajdy. CHYBIE. Czterooso. 
bowa_ grupa filmowców: 
matorów z Kopenhagi i Aar- 
hus nie tylko odwiedziła ko- 
legów z klubu „Klaps”, sie 
przy okazji nakręciła filmy 
życiu tej aktywnej kulturalnie 
gminy podbeskidzkiej. KA- 
TOWICE. Szlagierem IV Fes- 
tiwalu Filmów  Żeglarskich 
był pokaz filmu Władystawa 
Wagnera z pierwszej podró- 
ży polskiego żeglarza jach- 
tem „Zjawa III" dookoła 
świata w 1939 roku. 
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DNI FILMU 
RADZIECK 


O a 


je dziesięć filmów, yi 
połowa przeleżała wiele lat 


NAGRODY MINISTRA 
OBRONY NARODOWEJ 


IV Warszawski 
Tydzień 


IEGO 


„KOYAANIS- 
QATSI" 


czesnego człowieka — zwy- 
stotysięcznej 


tradycjami Wojska Polskie- 
go. Nagroda I stopnia przy- 
Maciejowi Sieńskiemu 


grodą I stopnia uhonorowa- 
no Zbigniewa Saljana za po- 
wieść „Kancierz” i tom no- 
wel. filmowych „Rozdroże” 
oraz. Jerzego Janickiego i 
Andrzeja Mularczyka za sce- 
nariusze seriali „Polskie dro- 
gi” i „Dom”. W dziedzinie 
teatru i filmu nagrody spe- 
cjalne otrzymali Wojciech 
Siemion i Wieńczysław Gliń- 
ski za całokształt twórczości 
teatralnej i filmowej, szcze- 
gólnie za kreacje związane z 


Królikiewicz o „Ponurym” 


RAPSOD 


Grzegorz Królikiewicz u- 
kończył w WFD impresję do- 
kumentalną „Rapsod” po- 
święconą Janowi Piwnikowi 

„Ponuremu”, legendamemu 
dowódcy zgrupowania świę- 
tokrzyskiego AK, działające- 
mu następnie na  No- 


Wójcikowi za fim „Sam po- 
śród swoich”, Edmundowi 
Zbigniewowi  Szaniawskie- 
mu za realizację filmów do- 
kumentalnych „Byliśmy, je- 
steśmy, będziemy” i „Pano- 


(„Cieplamia”). 
Edgarem Reitzem i Lorda- 
nem Zatranowiciem, aktora- 
mi, zagranicznymi dziennika- 
rzami i _ przedstawicielami 


wszechniania Filmów i Pol- 
skiej Federacji  Dyskusyj- 
nych Klubów Filmowych. Im- 
preza ta nie tylko powiększy- 
ła szeregi entuzjastów X 
Muzy, ale i odkryła naszej 
publiczności nowe obszary 
współczesnego kina. Nie- 
które z prawie 50 filmów 
przeglądu znajdą się w nor- 
malnym rozpowszechnianiu 


wogródcczyźnie. _Preleks- 
tem do realizacji filmu (ze 
Mako: 


wskiego) przeniesienie 
prochów „Ponurego” do kla- 
sztoru Cystersów w Wą- 
chocku. 


18 października zmarł „Jan 


Urodził się 14_ stycznia 
1916 roku w Chmielińcu. De- 
biutował w 1938 roku — po 
ukończeniu warszawskiego 
PIST-u — w Teatrze Polskim 


intensywne życie 
twórcze na scenach Białe- 


gostoku, Lublina, Łodzi a od 
końca lat - czterdziestych 
Warszawy. Byf uczniem Leo- 
na Schillera, fanatykiem pra- 
cy nad polskim słowem, 


cje z polskiego repertuaru 
klasycznego. Swoją pasją 
zarazł wielu adeptów ak- 
torstwa jako profesor war- 
szawskiej PWST od 1949 
roku, a w latach 1952-63 tak. 


Nowe książki 


LIV ULLMANN: 
PRZEMIANY 


„Całymi latami borykałam 


bie, kim jestem i jaki jest 
sens mojego życia”. Tak wy- 
jaśnia znana aktorka Liv Ull- 
mann motywy napisania 
wspomnień, dedykowanych 
córce Linn. „Przemiany” to 
opowieść o początkach arty- 
stycznej kariery, o spotkaniu, 
współpracy i przyjaźni z ing- 
marem Bergmanem. Książkę 
opublikowało wydawnictwo 
„lskry” w tłumaczeniu Agnie- 
Szki  Kreczmar. Nakład 
20.000 egz., str. 151, cena 
300 zł. 


SZYBCIEJ I TANIEJ 


z LEOPOLDEM R. NOWAKIEM, 


aktorem i reżyserem, 
właścicielem Oficyny 
„Galicja” 

© Kiedy narodził się po- 
myst założenia 
'wytwómi fiimowej? 

— Z propozycją stworze- 
nia wytwórni spółdzielczej, 
związanej z kapitałami polo- 
niinymi, wystąpiłem już w 
1981 roku na gdańskim fo- 
rum filmowców. Rozmawia- 
tem na ten temat z ówczes- 
nym ministrem kultury i sztu- 
ki Józefem Tejchmą. Niektó- 


mieli moje pomysły: że będą 
etaty i to honorowane w de- 
wizach. A miało się to wiązać 
z większą odpowiedzialnoś- 
cią Iwórców za to, co i jak 
robią. Istniała szansa zdoby- 
cia dzięki pomocy Polonii a- 
merykańskiej sprzętu filmo- 


Filmowej 


— Moje propozycje wykra- 
czały poza ramy zakreślone 
przez tę ustawę. Wystąpiłem 
nawet do władz kinemalo- 


— Oficyna — bo zamierza- 
my również wydawać książki 
służące kulturze filmowej. A 
Galicja to ważne tradycje, lo 
bogaty, wielokuliurowy re- 


— Chciałbym udowodnić, 
że można w Polsce produ- 
kować filmy szybciej i dużo, 
dużo taniej. Mam nadzieję, 
że dożyję czasów. gdy pro- 
dukcję będzie można uru- 
chomić na podstawie po- 
życzki z banku zaciągniętej 
przez trójkę realizatorów: re- 


stawach nych. cie- 
kawe polskie filmy przed- i 
powojenne, np. „Bazę ludzi 
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— Otrzymałem śladach kultury 
współpracy ze strony ponad __ Niebawem „Galicja” rozpo- 
40 twórców, zarówno do- _ czynazdjęcia polsko-amery- 

filmu „Oko cykio- 


gotowego filmo. U nas sy- 
tuacja jest odwrotna: robi się 
filmy, firmy. bo trzeba je roić, bo 

machina produkcyjna musi 
chodzić. Bez względu na 10, 
<zy ma się pomysi, scena- 


że prorektor tej uczelni. Kil- 
kadziesiąt lat kierowat war- 
szawskimi teatrami, „Domu 
Wojska Polskiego, Drama- 
tycznym i Ateneum. 

Na ekranie debiutował w 
„Zakazanych _ pioseńkach” 
Leonarda  Buczkowskiego 
(1946). Jednak kino polskie 
nie _ potrafiło wykorzystać 
jego wielkiego talentu: pro- 
ponowano mu drugoplano- 
we role, głównie czamych 
charakterów.  Większymi 
propozycjami były postacie 
gen. Sokolnickiego w „Po- 
piołach" Andrzeja Wajdy 
(1965), kierownika szkoły w 
„Kochankach z Marony" Je- 
rzego Zarzyckiego (1966), 
kpl. Letoux w „Jak rozpęta- 
tem Il wojnę światową" Ta- 
deusza Chmielewskiego 
(1968), prominenta w „Spira- 
li" Krzysztofa Zanussiego 
(1978) czy pastucha Teodora 
w „Pełni” Andrzeja Kondra- 
tiuka (1979). Ostatnio stwo- 
rzył przejmującą kreację sta- 
rego chłopa w filmie telewi- 
zyjnym „Pożegnanie cesa- 
rzy” Romana Załuskiego. 

Laureat wielu nagród, 
państwowych, ministra kul- 
tury i sztuki, przewodniczą- 
cego Komitetu do spraw Ra- 
dia i Telewizji, Złotego Ekra- 
nu. Odznaczony Sztandarem 
Pracy | klasy, Krzyżem Ko- 
mandorskim. Polski teatr, 
polska kultura poniosła wiel- 
ką stratę. 


© STALIŚMY SIĘ PARĄ, 
JAKIE TO BYŁO CUDOW- 
NE! Druk książki Polańskie- 


kowską 

© | biicht, i ambicje: 
święto kina w SAN SEBA- 
STIAN 

© TENGIZ ABUŁADZE: ar- 


na, Odległy tąd: RECENZ- 
JE 


© SZTUKA KOCHANIA: na 
łanie filmu Jacka Brom- 


© SERIALE Z BRAZYLII 
© Częściej można ją zo- 
baczyć w filmach zagra- 
nicznych niż polskich: JO- 
LANTA GRUSZNIC w por- 
trecie na życzenie 

© BAR PRZY PLACU czyt 
Niech żyje bal: film krótki | 
okolice 

© Feministka w dobrym 


wydaniu: Margarethe von 
Trotta, jej MIŁOŚĆ I LĘK 


Rozmowa z prof. Markiem Marianem Drozdowskim 


Postęp w ocenie minionych czasów 


|NIE MA 
|ANALOGII 


© Panie profesorze, od odzyska- 
nia niepodległości minęło siedem- 
dziesiąt lat, zatoczyliśmy dramatycz- 
ny krąg I znowu, w pewnym sensie, 
jesteśmy w punkcie wyjścia. Mamy 
zdekomponowane struktury państwo- 
we, rozregulowaną gospodarkę, zde- 
kapitalizowaną bazę przemysłową i 


—___|-rolniczą, ogromną ilość słabych zto- 


tówek... musimy niejako zaczynać od 
nowa. 

— Nie zgadzam się z panem, że za- 
czynamy od nowa. Mamy olbrzymi po- 
tencjał ludzki — znaczny odsetek inteli- 
gencji z wyższym i średnim wykształce- 
niem. Mamy szereg istotnych osiągnięć 
w dziedzinie kultury, chociaż może nie 
na miarę oczekiwań: literatura i film nie 
odzwierciedlają całego bogactwa na- 
szego życia. Mamy duże zasoby prze- 
mysłowe, które muszą ulec restruktura- 
lizacji. Poza tym mamy frustrację. | to 
ona każe nam mówić, że zaczynamy od 
zera. Uważam, że mamy przede wszyst- 
kim strukturalny kryzys socjalizmu pań- 
stwowego, nie tylko w skali naszego 
kraju, ale w skali międzynarodowej. U- 
jawnia się i w Związku Radzieckim, i w 
krajach bardziej rozwiniętych od nasze- 
go: w Czechosłowacji, w NRD, na Wę- 
grzech. System, który się wyłoni — mam 


„Polonia rediviva” Andrzeja Chiczewskiego I Marka Pisarskiego 


taką nadzieję — będzie bardziej ludzki i | obiektywnie ocenić współczesnej kon- 


w sensie ekonomicznym, i w politycz- 
nym, iw sensie Społecznym. Mimo iż 
koszty przebudowy mogą być, w naj- 
bliższym czasie, znaczne. Nikt. jednak 
tego historycznego procesu nie jest w 
stanie zatrzymać. 

© W 1918 roku zaczynaliśmy od 
konieczności skonsolidowania trzech 


różnych organizmów państwowych w 
jeden. Dzisiaj, rekonstruujemy system 
nie tylko gospodarczy, społeczny, ale 
także polityczny. Ówczesna triada u- 
stąpiła dziś innej — konieczności 
stworzenia spójnego systemu poli- 
tyczno-społeczno-gospodarczego. 

— Tak, zgadza się, ale nie jest to po- 
wrót do stanu z 1918 roku, ani do stanu 
z 1945 roku. 

Dziś potencjał przemysłowy Polski 
jest wielokrotnie większy niż wówczas, 
mamy poza tym stosunkowo duży areał 
ziemi uprawnej, co znaczy, że przy nie- 
wielkich inwestycjach w rolnictwie je- 
steśmy w stanie zapewnić sobie samo- 
wystarczalność i stworzyć znaczący 
eksport płodów rolnych. Jest to najbar- 
dziej efektywny kierunek zmian naszej 
gospodarki. Jednak — powtarzam — 
mamy ogromnie strustrowane społe- 
czeństwo. Nie jesteśmy zatem w stanie 


dycji społecznej, oceny są pesymi- 
styczne, Skrajne, ponieważ są funkcją 
kłopotów rynkowych, wyrazem emocjo- 
nalnej reakcji na kryzys systemu naka- 
zowo-rozdzielczego, na kryzys socjaliz- 
mu państwowego, czy — jak niektórzy 
wolą — kapitalizmu państwowego. 
Mamy — ubezwłasnowolnienie  społe- 
czeństwa, które nie czuje się w pełni 
obywatelskie. Te właśnie frustracje po- 
wodują katastroficzną ocenę naszej 
rzeczywistości. Jako historyk nie mogę 
poddawać się presji świadomości po- 
tocznej, chcę mieć własne zdanie i jest 
ono takie: istnieją szanse wybicia się 
Polski na średni poziom europejski 
Warunkiem jest zmiana systemu poli- 
tycznego, chodzi nie tylko o sprawy 
związkowe, problem polega na uzyska- 
niu podmiotowej wolności społeczeńs- 
twa w dziedzinie artykulacji ambicji po- 
litycznych. Uważam, że znaczna część 
klasy robotniczej skazana jest na pro- 
test przeciwko reformie — najsilniejsze 
oddziały klasy robotniczej funkcjonują 
w przedsiębiorstwach _deficytowych, 
które są rezultatem, przede wszystkim 
braku suwerenności gospodarczej, na- 
szych uzależnień międzynarodowych i 
dominacji produkcji środków produkcji. 


Istnieje więc konieczność likwidacji 
wielkich kombinatów przemysłowych, 
co spowoduje dramat setek tysięcy ro- 
botników w Polsce, a może nawet mi- 
lionów. Mamy zatem sytuację paradok- 
salną — przodujący oddział społeczeńs- 
twa polskiego stanie się ofiarą wielkiej 
restrukturalizacji i, wcześniej czy póź- 
niej, będziemy mieli protesty nie tylko 
ze strony biurokracji partyjno-państwo- 
wej, ale także znacznych grup robotni- 
ków. 

© Jest pan autorem biografii wielu 
czołowych polityków okresu między- 
wojennego | wielu działaczy gospo- 
darczych. Między innymi, jednym z 
pańskich ulubieńców jest Władysław 
Grabski... 

— Coraz częściej słyszymy, że po- 
trzebny byłby nam dziś Władysław 
Grabski. Pierwszy publicznie powie- 
dział o tym Ryszard Bender i, za cza- 
sów Gierka, zapłacił za to fotelem po- 
selskim. W_ wielkiej retormie_antyintla- 
cyjnej Grabskiego było coś co byłoby 
nam i dziś ogromnie potrzebne, miano- 
wicie — nastawienie na radykalne 
zmniejszenie wydatków państwa, do- 
prowadzenie do równowagi budżeto- 
wej przez ograniczenie wydatków na 
wojsko, aparat bezpieczeństwa, admi- 
nistrację. To zostało przez Grabskiego 
silną ręką wyegzekwowane i zrodziło 
olbrzymie zastrzeżenia w korpusie ofi- 
cerskim, w służbie policyjnej, wśród 
nauczycieli i wśród wszystkich grup 
społecznych żyjących z budżetu pańs- 
twa. Aktualna jest również idea Grab- 
skiego, mówiąca o konieczności obcią- 
żenia kosztami reformy w okresie likwi- 
dowania nawisu inflacyjnego tych, któ- 
rzy na inflacji zarobili najwięcej, a więc, 
przede wszystkim, przedstawicieli pry- 
watnej inicjatywy. Przeciętny dochód 
robotnika zatrudnionego w rzemiośle 
jest dwu, trzykrotnie większy od prze- 


FILM NR 45, 6 LISTOPADA 1988 


ciętnego dochodu robotnika pracujące- 
go w przedsiębiorstwie państwowym, 
dochód niejednego właściciela prywat- 
nej firmy jest znacznie większy niż za- 
robki premiera, przewodniczącego rady 
państwa, ministrów. 

Nie wchodząc w dalsze szczegóły, 
trzeba jednak powiedzieć, że nie ma 
powrotu do reform Grabskiego, ponie- 
waż nie ma struktury ekonomicznej z 
jego czasów. Nie można więc powtó- 
rzyć manewru Grabskiego w naszych 
warunkach. 

© Odejdźmy od spraw gospodar- 
czych, choć wiem, że są one także w 
centrum pańskich zainteresowań. 
Jest pan pomystodawcą 
rem, wspólnie z Andrzejem Trzosem- 
Rastawieckim, dziesięcioodcinkowe- 
go serialu telewizyjnego „Nieznana 
Rzeczpospolita”. Domyślam się — se- 
rial jest dopiero w okresie produkcyj- 
nym - że pokażą panowie przekrój ż 
cia, podstawowych problemów, kont- 
liktów, sukcesów i eń, ja- 
kie miały miejsce w czasach Il Rze- 
czypospolitej. W związku z tym drugie 
pytanie — jak ocenia pan dotychcza- 
Sowy dorobek polskiej kinematografii 
pokazujący minione czasy, 


iędzywojen- 
nego dwudziestolecia. Jaki on jest, 
zdaniem pana? 

— Jestem jako historyk w sytuacji 
trudnej, mam bowiem świadomość, że 
nie mogę z trzydziestominutowego od- 
cinka zrobić monogralii naukowej 
Mogę jedynie, wspierając się wrażli- 
wością estetyczną mojego partnera An- 
drzeja  Trzosa-Rastawieckiego, który 
nie chciałby zanudzić odbiorców, po- 
wiedzieć coś mało znanego i przez to 
ciekawego. Serial będzie historią miast 
i regionów w konwencji filmu dokumen- 
talnego. Sprawa miała dość zaskakują- 
cy początek. Prezes Radiokomitetu Ja- 
nusz Roszkowski zwrócił się do mnie, z 
prośbą o krytykę programu telewizyjne- 
go. Bardzo ostro zaatakowałem „Dzien- 
nik Telewizyjny” i programy historycz- 
ne, pisząc, że znaczna część społe- 
czeństwa nie ma do tych programów 
zaufania. Było to dwa lata temu. Byłem 
przekonany, że moja krytyka zostanie 
odrzucona. Spotkała mnie miła niespo- 
dzianka — zwrócono się do mnie bym, 
skoro krytykuję, zaproponował coś 
konkretnego. Wówczas, dla uczczenia 
nadchodzącego siedemdziesięciolecia, 


Skrępowani ówczesnymi tabu 


zaproponowałem serial opowiadający 
o stolicach regionalnych i centrach 
społeczno-kulturalnych Il Rzeczypos- 
politej, włączając w to dotychczasowe 
tematy tabu, jakimi były rola Wilna i rola 
Lwowa. Inne miasta — to Warszawa, 
Kraków, Stalowa Wola i miasta COP-u,. 
Zakopane, Katowice, Łódź, Poznań, 
Gdynia, Gdańsk. Chcemy pokazać, 
przed jakimi trudnymi wyborami stawa- 
ła Polska podejmując taki czy inny kie- 
runek rozwoju. Przedstawię tę koncep- 
cję na przykładzie Centralnego Okręgu 
Przemysłowego. W tym odcinku moim 
partnerem jest Stefan Bratkowski, zna- 
komity publicysta gospodarczy. Spór 
rozgrywa się na linii Rydz-Śmigły — Eu- 
geniusz Kwiatkowski. Rydz, reprezentu- 
jący lobby wojskowe, forsuje inflację 
pod hasłem wszystko dla wojska, po- 
nieważ zbliża się niebezpieczeństwo 
konirontacji zbrojnej albo ze Związkiem 
Radzieckim, albo z Niemcami. Euge- 
niusz Kwiatkowski uważał, że inflacja 
może spowodować taką panikę, jaką 
mieliśmy w latach 1922-23, w efekcie 
nastąpi erozja gospodarcza, krach eko- 
nomiczny, który uderzy również w zbro- 
jenia. W imię zatem budowania naszej 
prężności, także militarnej, trzeba dbać 
o utrzymanie stabilności złotówki, o u- 
trzymanie funkcji pieniądza i o rozbudo- 
wę. infrastruktury obsługującej fabryki 
zbrojeniowe. Kto miał rację? Na margi- 
nesie dodam, jako autor monografii o 
Eugeniuszu Kwiatkowskim, że spyta- 
tem swego bohatera, czy gdyby wie- 
dział wówczas, że wojna nastąpi tak 
szybko, uległy argumentom Rydza? 
Odpowiedział, że tak. 

© Wróćmy zatem, w kontekście 
tego, co pan powiedział o swoim se- 
rialu, do poprzedniego pytania. Jak 0- 
cenia pan profesor obraz Il Rzeczy- 
pospolitej jaki, w okresie powojen- 
nym, przekazali nam filmowi? 

— W historiografii, w historiozofii i w 
filmowej dokumentacji tych pogłądów — 
bo film zawsze związany jest ze stanem 
historiografii i publicystyki historycznej 
— przeszliśmy przez pewne fazy. Zaczę- 
to się od negacji — w latach 1945-1955 
— za którą stała część społeczeństwa, 
które w pierwszych latach po wojnie nie 
otrząsnęło się z klęski wrześniowej. 
Prezentowano wówczas tendencyjne, 
brutalnie kłamliwe opinie, mówiło się o 
faszystowskiej,  burżuazyjno-obszami- 
czej Polsce. Wspierały ten punkt widze- 
nia opracowania niektórych historyków, 
starszego pokolenia. Poźniej przyszedł 
bunt młodych, pokolenia Pażdziernika 
'56 „Krzywego Koła” i „Po poprostu”, 
które rewidowało opinię o Il Rzeczy” 


Szerszy zakres informacji 


pospolitej. Zaczęto wówczas mówić o 
sprawach ogólnonarodowych i klaso- 
wych, o zasługach niekomunistycznej 
lewicy, upomniano się o Kwiatkowskie- 
go, o Grabskiego. Miałem zaszczyt, 
jako młody historyk, uczestniczyć w. 
dyskusjach „Krzywego Koła" rehabilitu- 
iących Il Rzeczypospolitą, pamiętam at- 
mosferę buntu na krakowskim zjeździe 
historyków w 1958 roku, kiedy my mło- 
dzi, zrewoltowani, atakowaliśmy ten- 
dencje reprezentowane przede wszyst- 
kim przez ówczesny Wydział Historii 
przy KC PZPR, a także przez wielu 
wpływowych historyków. Proces ten 
stał się intensywniejszy po 1968 roku, 
ze względu na partyjne rozgrywki, w 
których chciano wykorzystać motyw 
narodowo-patriotyczny. Jedna z frakcji 
partyjnych, walczących o monopol wła- 
dzy, jak byśmy powiedzieli postawiła na 
„konika narodowego”. Związane to 
było z masowym wejściem byłych żoł- 
nierzy AK do ZBOWID-u, z obchodami 
rocznicy niepodległości w 1968 roku i, 
w sposób demagogiczny, przeciwsta- 
wiane innej grupie, określanej jako kos- 
mopolityczna i niepatriotyczna. Był to 


gdziekolwiek jesteś Panie Prezydencie..." Andrzeja Trzosa-Rastawieckiego 


dla nas bardzo trudny okres, ponieważ 
z jednej strony dawał szersze możli- 
wości, a z drugiej — nie wszyscy zorien- 
towali się w manipulowaniu przez część 
aparatu partyjnego owym „konikiem 
narodowym”. Proces ten trwał do 1976 
roku, kiedy to nastąpiła masowa reo- 
rientacja spojrzenia na dzieje Il Rzeczy- 
pospolitej. Zaczęto śmiało mówić o 
pakcie Ribbentropp — Mołotow, o taj- 
nych klauzulach, o układzie w Rapallo, 
o polityce Stalina po 1924 roku, o eks- 
terminacji mniejszości polskiej na tere- 
nach Związku Radzieckiego. Powstanie 
„Solidarności”, zwiększona aktywność 
Kościoła w_ dziedzinie popularyzacji 
historii, rozwój towarzystw, których 
działalność nabrała rumieńców — łącz- 
nie z PTH — spowodowały, powiedzmy 
szczerze, pewną idealizację Il Rzeczy- 
pospolitej. Powstał swego rodzaju kult 
Wielkich Polaków. Jedni orientują się 
na postać i myśl Romana Dmowskiego, 
drudzy — na Józefa Piłsudskiego, trzeci 
— na Koriantego, jeszcze inni na Witosa. 
Najsłabiej wystąpiła idealizacja historii 
PPS, może dlatego, że kryzys socjaliz- 
mu realnego spowodował dystans do 
wszelkich form socjalizmu. Fascynacja 
rozwiązaniami ideologicznymi spowo- 
dowała dodatkowo zanik zainteresowa- 
nia historią gospędarczą. Paradoksem 
polskiej mentalności jest to, że w okre- 
sie największego kryzysu  gospodar- 
czego problematyka ekonomiczna w 
rozważaniach o niepodległej przeszłoś- 
ci zeszła na margines. 


Przepraszam, ale ciągle „ucie- 
ka" pan profesor od opowiedzi na py- 
tanie o obraz Polski międzywojennej 
w powojennym filmie. 

— Właśnie do tego zmierzam. Film, 
jak i inne sztuki przedstawiające, szedł 
za historiografią, stopniowo zagospo- 
darowując często może prawdą niepet- 
ną — tak zwane białe plamy. Zastanów- 
my się nad recepcją historii najnowszej 
w niektórych filmach Andrzeja Wajdy, 
okaże się wówczas, że w tych dziełach 
występuje Józef Piłsudski, Legiony. 
Świadczy to o zmianie stosunku emo- 
cjonalnego Wajdy do Il Rzeczypospoli- 
tej. W telewizyjnym serialu dokumenial- 
nym „Polonia rediviva” według scena- 
riusza prof. Andrzeja Garlickiego, mimo 
uproszczeń, obserwujemy znaczny po- 
stęp w pozytywnej ocenie minionych 
czasów. Mimo tendencyjnej oceny Jó- 
zela Piłsudskiego, Legionów, mimo 
marginesowego potraktowania znacze- 
nia socjalistów i ludowców. Filmy Boh- 


Zamach stanu” Ryszarda Filipskiego 


dana Poręby, Romana Wionczka i Ry- 
szarda Filipskiego były też, z punktu wi- 
dzenia zakresu informacji, znacznie peł- 
niejsze w stosunku do poprzednich fil- 
mów historycznych. Oczywiście i tu nie 
można zgodzić się z wieloma interpre- 
tacjami. Interesujący byt ostatnio spór: 
Filipski kontra Kałużyński, na margine- 
sie pięknego filmu dokumentalnego o 
śmierci i pogrzebie marszałka Piłsud- 
skiego. Zaangażowanie emocjonalne 
Filipskiego po stronie marszałka i ostra 


krytyka Piłsudskiego przeprowadzona 
przez Kałużyńskiego spowodowały, że 
Filipski, który z różnych względów stra- 
cił autorytet społeczny, w tym konkret- 
nym wypadku miał za sobą znaczną 
część opinii, która z kolei, w sposób 


nietolerancyjny „zniszczyła” 


Kałużyń- 
skiego. 


W tonacji lewicowo-liberalnej 


Rozmowa z prof. M.M. Drozdowskim 


„ To poprawny film o 1922 roku, 
ale jest to obraz publicystyczny. Wyda- 
rzenia pokazane w „Śmierci prezyden- 
ta” przedstawione zostały w tonacji le- 
wicowo-liberalnej, dla mnie osobiście 
sympatycznej. Historyk wie, że w filmie, 
który jest wizją estetyczną i dziełem 
syntetycznym, nie da się pokazać 
wszystkich problemów, uwarunkowań 
danego zdarzenia. Szczególnie tak dra- 
matycznego jak zamordowanie pierw- 
szego prezydenta Rzeczypospolitej, 
Dzisiaj możemy pójść dalej, nie musi- 
my mechanicznie powtarzać tez ów- 
czesnej publicystyki. Ona też była su- 
biektywnym na swój sposób odbiciem 
rzeczywistości: 

© Film o innym prezydencie — pre- 
zydencie Warszawy Stefanie Starzyń- 
skim — powinien być panu bardzo bli- 


„„gdziekolwiek jesteś Panie 
Prezydencie..." trudno mi mówić, ponie- 
waż zrobił go mój przyjaciel Andrzej 
Trzos-Rastawiecki, scenariusz napisał 
mój przyjaciel Władysław Terlecki, a ja 
byłem konsultantem naukowym i także 
ponoszę część odpowiedzialności. Z 
perspektywy czasu mój stosunek do fil- 
mu stał się ambiwalentny. Nie mogę 
zgodzić się z taką interpretacją postaci 
Starzyńskiego jaką zaproponował Ta- 
deusz Łomnicki. Starzyński był wulka- 
nem energii, chołerykiem, pyskaczem, 
człowiekiem apodyktycznym, błyska- 
wiecznie podejmującym decyzje. W fil- 
mie jest odwrotnie — Starzyński stał się 
tu introwertykiem, wahającym się Ham- 
letem. A ponadto w 1979 roku, kiedy 
film powstawał, my — reżyser, autor sce- 
nariusza i konsultant — byliśmy skrępo- 
wani ówczesnymi tabu. W filmie nie ma 
więc właściwie reakcji walczącej War- 
szawy na wieść o wkroczeniu Armii 
Czerwonej na ziemie polskie siedem- 
nastego września. Jakiś odprysk tamtej 
sprawy przedostał się na ekran, ale nie 
powiedziano, że był to tragiczny cios w 
naszą niepodległość. Niczego nie po- 
wiedzieliśmy o zachowaniu się amba- 
sady ZSRR, nie mogliśmy powiedzieć, 
że decyzjagenerałaRómmiao powołaniu 


Rady Obrony Stolicy wynikała z wyda- 
rzeń siedemnastego września. Są to 
poważne luki w filmie, spowodowane 
ograniczeniami cenzuralnymi. 
© Panie profesorze, żyjemy w cie- 
czasach: otóż filmowcy zaj- 


plam w historii stosunków między na- 
szymi krajami — a historycy — fil- 


mem... 

— Cóż, muszę chyba sprostować, że 
nieprawdą jest, iż zajmuję się filmem, to 
dla mnie działalność marginesowa. 

Moje coraz częstsze przygody z fil- 
mem mają także źródło w... kryzysie 
gospodarczym, który spowodował blo- 
kadę publikacji książek. Moja monogra- 
fia o Eugeniuszu Kwiatkowskim, dzieje 
Warszawy 1914-1939, wybór dokumen- 
tów na temat dziejów Polonii amerykar 
skiej, exodus Warszawy — dzieło kilku- 
nastu lat życia, nieprzespanych nocy, 
wyjazdów zagranicznych itd. — czekają 
już kilka tat na wydrukowanie. Czuję, że, 
po prostu, nie mam kontaktu z odbior- 
cami i wobec tego opracowanie scena- 
rusza filmu dokumentalnego — przy 
czym podchodzę do tej pracy bardzo 
poważnie — jest dla mnie inną formą 
wypowiedzi, nawiązania kontaktu z od- 
biorcami. Część z nas, historyków, ro- 
zumiejąc kryzys tradycyjnej formy wy- 
powiedzi, jaką jest książka, która w do- 
datku może ukazać się w nakładzie pię- 
ciu, dziesięciu tysięcy egzemplarzy, u- 
waża, że wypowiedź przeznaczona dla 
kilku milionów jest wielką szansą i za- 
wsze Spolyka się z ogromnym rezonan- 
sem. Reakcja widzów na mój film tele- 
wizyjny powiedziała mi bardzo wiele. 
Dowiedziałem się na przykład, po wye- 
mitowaniu filmu dokumentalnego o Sta- 
rzyńskim, rzeczy zupełnie rewelacyj 
nych, których dotąd nie znali specjaliś- 
ci, a mianowicie — o roli Stefana Sta- 
rzyńskiego w rokowaniach polsko-li- 
tewskich zmierzających do rozładowa- 
nia konfliktu polityczno-dyplomatycz- 
nego. Chodzi o rokowania wymuszone 
przez ultimatum rządu polskiego z lute- 
go 1938 roku. Ultimatum to była podyk- 
towane przez... opozycję litewską! W 


czasie tajnych rozmów, które w grudniu 
1937 roku przeprowadził z Litwinami 
Starzyński i inni, opozycjoniści litewscy. 
stwierdzili, że zdają sobie sprawę z 
tego, iż muszą nawiązać z Polską sto- 
sunki dyplomatyczne ze względu na 
sąsiedztwo dwóch dyktatorów — Stalina 
i Hitlera. | właśnie oni zaproponowali 
taką formę wymuszenia nawiązania sto- 
sunków z Polską. Było to zupełnie wy- 
jątkowe ultimatum — żądanie ustano- 
wienia przyjaznych stosunków z są- 
siednim państwem. „Paradoks historii! 
Dopiero kiedy poznamy zapis rokow: 
Starzyńskiego z grupą opozycji lite- 
wskiej w pełni zrozumiemy ową de- 
monstrację pod ośmieszonym hasłem: 
„Wodzu, prowadź na Kowno”. 
© Panie profesorze, przy 

kich zastrzeżeniach jakie pan profe- 
sor zgłosił do tej tezy: czy naprawdę 


nie ma żadnych analogii do roku 
1918? 


— Nie ma analogii. Jest bardzo istot- 
na różnica, niestety o zabarwieniu pe- 
symistycznym. Otóż w 1918 , 19, 20 
roku państwo było najwyższym dob- 
rem dla wszystkich. Poza komunistami 
i opozycją irredentną, która nie uznawa- 
ła naszej obecności państwowej na 
kresach wschodnich czy zachodnich, 
wszyscy — opozycja i rząd — uważali, że 
mają wspólne obowiązki wobec pań- 
stwa. Wystarczył poważny kryzys pań- 
Stwowy, jak na przykład ofensywa ra- 
dziecka Tuchaczewskiego i Budionne- 
go, by naród skonsolidował się wokół 
Piłsudskiego; widmo wojny domowej 
po śmierci prezydenta Narutowicza — 
integruje społeczeństwo wokół Sikor- 
skiego: wojna celna z Niemcami — spo- 
łeczeństwo popiera Grabskiego, kryzys 
gospodarczy — społeczeństwo również 
popiera reformy Kwiatkowskiego. Nato- 
miast dzisiaj struktury państwowe prze- 
żywają kryzys, dzisiaj mówimy „ten 
kraj”, co oznacza dystans emocjonalny 
wobec państwa. Tego wówczas nie 
było. Musimy przekształcić państwo 
autorytąrne, państwo decydentów, w 
państwo obywatelskie. W ten sposób 
powinniśmy wracać do tradycji listopa- 


da 1918 roku. Rozanał 
KRZYSZTOF 
KREUTZINGER 


Śmierć prezydenta” Jerzego Kawalerowicza 


DNI FILMU R: 


Liliowa kula 


LILOWYJ SZAR. Reżyseria: Paweł Arsie- 
now. Wykonawcy: Natasza Gusiewa, Sasza 
Gusiew, Wiaczesław Niewinnyj, Boris 
Szczerbakow, Wiaczesław Baranow | inni. 
Produkcja: Centralna Wytwórnia Filmów 
dla Dzieci i Młodzieży im. M. Gorkiego, 
1987. 


Załoga XXl-wiecznego statku kos- 
micznego, w której skład wchodzi rów- 
nież kilkunastoletnia Alisa, odkrywa 
inny statek — owianego złą sławą, ale 


opustoszałego „Czarnego Wędrowca" 
Badania wykazują, że nieżyjący już kos- 
miczni piraci przed tysiącami lat pozo- 
stawili na Ziemi liliową kulę z wirusem 
nienawiści i że ma ona wkrótce eksplo- 
dować. Alisa w towarzystwie zaprzyjaż- 
nionego stwora Gromozielki, przy po- 
mocy wehikułu czasu wyprawia się na 
Ziemię, by odnaleźć kulę i pozbawić ją 
złowieszczej mocy. 

Trafiają w daleką przeszłość, w świat 
baśni, pełen dziwnych zwierząt, ptaków, 
duchów, czarownic, latających dywa- 
nów, chatek na kurzych nóżkach... Wal- 
czą ze Złem, sprzymierzają się z Do- 
brem i — jak w baśniach bywa — nic nie 
może przeszkodzić ich misji 
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Zabiegi formalne i artystyczne doko- 
nane przez realizatorów filmu, a łączące 
atrybuty dwóch poetyk — baśni i sci-fi, 
pozwalają wróżyć życzliwe przyjęcie 
„Liliowej kuli" przez jej adresatów — 
najmłodszą widownię. 


Alisa, bohaterka filmu zyskała już po- 
pularność w rodzinnym kraju po emisji 
serialu telewizyjnego „Goście z przysz- 
tości”. Tysiące listów, jakie nadeszły do 
reżysera zachęciły go do realizacji bajki 
fantastycznej przeznaczonej na duże 
ekrany. Także tym razem posłużył się 
twórczością Kiriłta Bułyczowa, znanego 
i w Polsce autora powieści SF. (strz) 


Wdowy 


WDOWY. Reżyseria: Siergiej Mikaeian. 
Wykonawcy: Galina Makarowa, Galina Sko- 

Łożkin, Boristaw 
Produkcja: Lenfiim, 


robogatowa, 
Brondukow i inni. 
1976. 


Siergiej Mikaelian, mimo niezbyt po- 
każnego dorobku, należy do czołówki 
radzieckich reżyserów. W Polsce oglą- 
daliśmy m.in. jego znakomitą „Premię”, 
a później — „Zakochanego na własne 
życzenie”. „Wdowy” powstały między 
tymi filmami i cieszy fakt, że zdecydo- 
wano się wprowadzić je na nasze ekra- 
m 


Ta opowieść, z pozoru prosta i zwy- 
czajna, jest fragmentem biografii dwu 
kobiet — wieśniaczek mieszkających na 
głuchej prowincji. Podczas wojny stra- 
Giły najbliższych i postanowiły pozostać 
same. Samotność wypełnia im troskli- 
wa opieka nad mogiłą bezimiennych 
żołnierzy, którzy w tej okolicy padli w 
boju, a one pochowały ich jak bliskich i 


Chłodne lato '53 


CHOŁODNOJE LETO PIATDIESIAT TRIE- 


1 inni. Mosfilm, 1988. 


Wypełnianie historyczną treścią „białych 
plam” w kinematografii radzieckiej zatacza 
coraz szersze kręgi. Problem łagrów, do- 
tknięty przez Szukszyna w filmie „Jest taki 
chłopak” a później poruszony przez Riazano- 
wa w „Dworcu dla dwojga”, długo czekał na 
swoje rozwinięcie. Pierwszym odważniej- 
szym głosem na ten temat jest właśnie 
Chłodne lato '53" Aleksandra Proszkina. 
ilm dzięki temu ściągną! na siebie natych- 
miast uwagę publiczności i krytyki, wywołu- 
jąc zarówno zachwyty, jak i ostre sprzeciwy; 
pochwały dotyczą pionierskiego wysiłku 
twórców, zarzuty zaś — wiłoczenia lak ważne- 
go tematu w ramy gatunku sensacyjno-we- 
sternowego. 
Fabuła została osnuta wokół wydarzenia 
historycznego: masowej amnestii krymina- 
listów zarządzonej po śmierci Stalina przez 
Berię. W dalekiej syberyjskiej wiosce za- 
mieszkują dwaj zesłańcy polityczni, Łuzga i 
Kopałycz, mający za sobą lała obozów pracy. 
Obaj są wycieńczeni i apatyczni, rozpamiętu 
jąc winy nie popełnione trzymają się z dala 
od ludzi; również mieszkańcy wioski starają 
się ich omijać. Jednak kiedy na wioskę napa- 
da banda amnestionowanych przestępców, 
tylko ci dwaj potrafią im stawić czoło. Ludzka 
krzywda, której są Świadkami, każe im za- 
pomnieć o doznanych upokorzeniach, budzi 
w nich przytłumiony humanizm. Stają do nie- 
równej walki i zwyciężają, choć jeden z nich 
płaci cenę najwyższą. A przecież ciągle ich 
działaniom towarzyszy nieufność, nieufność, 
która stała się udziałem całego niemal społe- 
czeństwa, którą zarazili się nawet ich najbliż- 
si. Kiedy Łuzga po latach zastuka do drzwi 
rodziny Kopałycza, syn, który wyrzekł się 0- 
skarżonego bezpodstawnie o zdradę ludu 
ojca, zapyta: „Czy on naprawdę był niewin- 
ny?”. (mch) 


a X ACER | 


traktują to miejsce jak grób utraconych 
mężów. 

Stare kobiety żyją na uboczu, nie wa- 
dząc nikomu, aż pewnego dnia na tzw. 
wyższym szczeblu rodzi się pomyst, by 
mogiłę przenieść do odległego o kilka- 
naście kilometrów miasteczka i zmienić. 
w miejsce patriotycznego kultu. Wdowy 
protestują, nie zgadzają się, ale kiedy 
informacja o ich godnej podziwu posta- 
wie trafia do prasy, a do wsi zaczynają 
zjeżdżać tłumy ludzi, mających nadzie- 
ję, że żotnierze to ich krewni — upór sta- 
ruszek słabnie. Mogiła coraz mniej wy- 
daje się im prywatną sprawą. 

Obraz Mikaeliana ujmuje serdecz- 
nością, wewnętrznym ciepłem, bogaty- 
mi podtekstami psychologicznymi. Nie 
znane z ekranu aktorki wyposażyły swe. 
bohaterki w prawdę i najprostsze, naj- 
czystsze ludzkie przymioty — są wiejski- 
mi kobietami, pełnymi dobroci, poświę- 
cenia, zdroworozsądkowego myślenia. 
Mikaelian obsadził te role na zasadzie 
przeciwieństw — fizycznego i charakte- 
rologicznego. Stąd też bierze się deli- 
kalny, dobroduszny humor w licznych 
scenach jego filmu. (strz) 
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Assa 


ASSA. Reżyseria: Siergiej Sołowjow. Wy- 
konawcy: Siergiej Bugajew, Tatiana Dru- 
bicz, Stanistaw Goworuchin, Dmitrij Szumi- 
łow, Wiktor Biesziaga i inni. Mosfilm, 
1987. 


„Assa” w młodzieżowym żargonie o- 
znacza „bałagan”, „zamęt”, „gmatwani- 
na”. Film Sołowjowa („Zapamiętajmy to 
lato”, „Ratownik”) od razu wzbudził e- 
mocje. Po pierwsze, przyczynił się do 
„bałaganu” — został wprowadzony na 
ekrany przy pomocy zakrojonej na wiel- 
ką skalę, nie stosowanej do tej pory w 
Związku Radzieckim, akcji reklamowej. 
Premierze towarzyszyła ogromna im- 
preza „Art-Rock Parada”, szeroko 
prezentująca współczesną sztukę mło- 
dzieżową. Po drugie — wywołał spory 
„zamęt” w głowach krytyków (... w filmie 
nie ma żadnej wymyślności, jest lekki i 
przyjemny...; ... „Assa” nie jest bynaj- 
mniej filmem prostym, prezentuje się 


Robinsonada 
czyli mój 


nam w dziwacznych szatach starego 
kina awaniurniczego..). Po trzecie zaś 
dla sporej części widzów jest „gmatwa- 

*- melodramatyczno-sensacyjnych 
wątków, nieprawdopodobnych obra- 
zów i szalonych wizji. 

Andriej Krymow, potężny gangste 
pozujący na intelektualistę, spotyka 
swej drodze — za przyczyną młodej i 
ślicznej współtowarzyszki Aliki — Bana- 
nana, solistę hotelowego zespołu ro- 
ckowego. Cyniczny Krymow, który z ta- 
twością rozprawia się z groźnymi prze- 
ciwnikami, nie może poradzić sobie z 
nieopierzonym rywalem jakim jest Ba- 
nanan. Finał jest dramatyczny: Alika 
przekonana, że Krymow zabił Banana- 
na strzela do gangstera. 

„Assę”, film przede wszystkim dla 
młodych, współtworzyli też ludzie mło- 
dzi. Współscenarzysta Siergiej Liwniew 
ma 22 lata, młodzi są wykonawcy 
Siergiej Bugajew (Bananan), znany le- 
ningradzki plastyk i muzyk rockowy 
oraz autentyczni muzycy, grający role 
członków knajpianego zespołu. (bp) 


angielski dziadek 


Zapomniana 
melodia na flet 


ZABYTAJA MIEŁODIIA DLA FLEJTY. Reży- 
seria: Eldar Riazanow. W rolach głównych 

Leonid Fiłatow, Tatiana Dogilewa, Irina 
Kupczenko, Wsiewołod Sanajew | inni. Pro- 
dukcja: Mosfilm, 1987. 


Film twórczego duetu Emil Braginski — El. 
dar Riazanow, dziewiąty w ciągu ich 25-lelniej 
współpracy, wszedł na ekrany kin radziec- 
kich pod etykietą pierwszego obrazu piere- 
strojki i zarazem pierwszej na nią satyry. Wy- 
woływał zachwyty widzów i krytyki, a także 
równie gorące głosy sprzeciwu. Wielbiciele 
twórczości Braginskiego i Riazanowa odnaj- 
dywali w „Zapomnianej melodii...” liryzm po- 
łączony z ostrą satyrą spod znaku Gogola i 
Czechowa, paradoksalne sytuacje połączone 
z nieoczekiwanymi rozwiązaniami. Przeciwni- 
cy ałakowali zarówno lreść, widząc zapewne 
siebie w postaci bohatera-biurokraty, jak i 
formę łączącą zbyt odległe materie. 


Filimonow pracuje w urzędzie do spraw 
spędzania wolnego czasu, marząc o zajęciu 
w nim kiedyś fotela naczelnika. Z wprawą po- 
rusza się po Świecie pozorów, zdając sobie 
niejasno sprawę, że żyje jakby w zawieszeniu 
między rzeczywistością a wyobraźnią (tu po- 
zwala sobie być silnym, dobrym i sprawiedii- 
wym), między żoną a kochanką, luksusem 
życia uprzywilejowanego funkcjonariusza a 
szarością bytowania zwykłych obywateli, 
wreszcie — między życiem a śmiercią (tu 
wkraczamy na teren życia pozagrobowego i 
najwyższego sądu). Filimonowa uczłowiecza 
na pewien czas miłość prostej dziewczyny, 
ale nie ma siły, by zrezygnować z tego, co 
było treścią jego dotychczasowego życia. W 
koszmarnym śnie widzi swą przyszłość, gdy 
jako były „bardzo ważny urzędnik” musi zara- 
biać na życie, coś robić naprawdę! 


Realizując „Dworzec dla dwojga” Riaza- 
now powiedział: — Chciatem, aby widzowie 
płakali na końcu filmu i śmiali się w trakcie. 
Czy opłakujemy tragikomiczny koniec boha- 
tera „Zapomnianej melodii"? | z kogo się 
śmiejemy? (hs) 


ROBINZONIADA, ILI MOJ ANGLIJSKI DIEDUSZKA. Reżyse- 
Nana Dźć 


żordżadze. Wykonawcy: Żanri Łołaszwiii, Ninel 
Czankwetadze, Guram Pircchałowa, Exgudża Burduli | inni. 
Gruzjafilm, 1987. 


Pełnometrażowy debiut Nany Dżordżadze wchodzi 
na nasze ekrany już jako film zauważony w świecie i 
uznany (Złota Kamera w Cannes'87). O jego oryginal- 
ności decyduje nie tylko temat (miłość Anglika i Gru- 
zinki na tle wkraczającej do Gruzji Rewolucji), ale i nie- 
banalna narracja — wielogłosowa, przekraczająca za- 
sady chronologii — oraz znakomita muzyka, unikająca 
ilustracyjności i jakby prowadząca, porządkująca 
wszystkie wątki opowieści. 

Muzyka jest też jednym z równoprawnych narrato- 
rów filmu. Historię miłości Anny i Christophera 
wskrzesza bowiem ich wnuk, kompozytor, który po- 
święca im symfonię zatytułowaną „Robinsonada”. 
Próby orkiestry nadają ton scenom przywoływanym z 
przeszłości. Przed 60 laty przez Gruzję prowadziła 
linia telegraficzna Londyn-Delhi. Jej odcinki pozosta- 
wały pod opieką wysłanników brytyjskiego towarzys- 
twa telegraficznego. Jeden z nich,Christopher Hug- 
nes, tak bardzo upodobał sobie gościnną ziemię gru- 
zińską, że postanowił związać z nią swoje przyszłe 
losy, biorąc za żonę Gruzinkę, młodą i piękną Annę. W 
ten sposób stał się także świadkiem dramatycznych 
przemian tam zachodzących i wkrótce padł ich ofiarą. 
Zginął od przypadkowej kuli w pojedynku, jaki toczyli 
ze sobą dwaj zajadli wrogowie: brat Anny, komunista 
zaprowadzający nowe porządki w ich wsi i wywłasz- 
czony przez niego dziedzic, szukający odwetu za swo- 
ją krzywdę. 

Wspomnienie romantycznej miłości przez całe ży- 
cie towarzyszy Annie, by stać się później natchnie- 
niem w twórczości jej wnuka. (mch) 
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Krótkie 
spotkania 


KOROTKIJE WSTRIECZI. Reżyseria: Kira 
Muratowa. Wykonawcy: Nina Rustanowa, 
Władimir Wysocki, Kira Muratowa i inni. 
Wytwórnia Odeska, 1967. 


Pracowała, realizowała kolejne filmy, ale 
poza rodzimą Wytwórnią Odeską była właś- 
ciwie nie znana. Większość jej filmów nie tra- 
fiata na ekrany, albo przemykała po nich chył- 
kiem. Kira Muratowa, bo o niej mowa, „zaist 
niała” dopiero dwa lata temu, gdy w kinach i 
na festiwalach znalazło się miejsce dla 
dwóch jej obrazów z półek — „Krótkich spot- 
kań" i „Długich pożegnań” i kiedy przypom- 
niano także inne jej dokonania. 

„Krótkie społkania” czekały na premierę 
20 lat, choć opowiedziana w nich historia jest 
prosta, niemal banalna. Dwoje młodych, ko- 
chających się ludzi, rozdziela praca i obo- 
wiązki, ich wspólny czas to tylko „krótkie 
spotkania”, naznaczone bólem bliskich roz- 
Stań. Film Muratowej, klasyczny melodramat, 
przekracza jednak ramy gatunku, zawiera 
wartości, które pozwoliły mu niemal zwycię- 
Sko wyjść z próby czasu. Walory artystyczne 
filmu i jego głębokie posłanie moralne ocala- 
ty dzięki szczerości warstwy psychologicznej 
(na okres, w jakim film powstał — niezwykłej) i 
wnikliwemu, prawdziwemu zapisowi realiów 
codzienności lat sześćdziesiątych. 

Główną rolę — kobiety przypłacającej ka- 
rierę zawodową szczęściem osobistym — za- 
grała sama reżyserka. Jej męża — niespełna 
trzydziestoletni Władimir Wysocki (miał wów- 
czas za sobą pierwszą płyię i pierwsze krea- 
cje w Tealrze na Tagance). W roli ej „trzeciej 
zadebiutowała Nina Rusłanowa, dziś wybitna 
aktorka kina radzieckiego, oglądana ostatnio 
na naszych ekranach w filmach — „Mój przy- 
jaciel Iwan Łapszyn”, „Znak nieszczęścia” i 
„Jutro była wojna” (bp) 
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| gię — powiedział reżyser — ponieważ le- razów, w których realność miesza się z 
Błaganie matyka tych trzech filmów sprowadza _ tym co zaledwie wyczute, wyobrażone, 
się w istocie do wspólnego mianowni- _ wielość motywów kulturowych związa- 
ka: ukazują one walkę między Dobrem i _ nych z. tradycją gruzińską — wszystko 
z Ztem. Film, inspirowany poematamiio- _ sprawia, że to wieloznaczne i wielo- 
YA a opada Bogena oze- sODOWOŚCIĄ gnuzińskiego posty Waży warstwowe dzieło stawia widzom naj- 
dan Kiknadze, Ramaz Czchikwadze, Tengiz  Szaweli, Otwiera molto: „O Panie, wyższe wymagania. $ 
Arczwadze | inni. Produkcja: Gruzjafilm, _ P'zyim me błaganie, jedno jedyne — nie Krytycy uważają „Błaganie” za dzieło 
1968. lig pm pogetówał, RĘCH yet, należące c> tych U 
studyj ciebie, a siebie zaparszy się (..)". Poe- — sztuce, które wyprzedzają swoją epokę. 
koca eb tycka opowieść prowadzona jest z Film mimo upływu lat nie stracił swej 
punktu widzenia bohatera będącego — przejmującej urody i przenikliwości my 
Zrealizowane w 1968 r. „Błaganie” uosobieniem zarówno samego Waży _ Ślowej. Na MFF w San Remo w 1973 r. 
jest pierwszym członem trylogii Tengiza  Pszaweli jak i zbiorowego bohatera _ został ukoronowany Grand Prix, a Teń- 
Abuładze, najpóźniej jednak pokazywa- — jego utworów. Misterna materia filmu  giz Abuładze w 1988 r. otrzymał Nagro- 
nym. »Błaganie«, »Drzewo pragnień« i _ nie poddaje się próbom streszczania. dę Leninowską za trylogię „Błaganie”, 
»Pokutę« wyobraziłem sobie jako trylo- Ciąg malowniczych i hieratycznych ob- — „Drzewo pragnień”, „Pokuta”. (hs) 


— Uważałem za swój obowiązek zro- 
bić film właśnie taki — gorzki i tchnący 
beznadziejnością — powiedział reżyser 
„Amałorów”, _filmu-laureata Nagrody 
Specjalnej na  Wszechzwiązkowym 
Festiwalu Filmowym w Tbilisi '87. Tytu- 
łowi bohaterowie to członkowie mło- 
dzieżowego zespołu muzycznego, da- 
jącego występy w czynie społecznym — 
za nocleg i strawę. Podczas jednego z 
wyjazdów, jak zwykle znaczonego pro- 
wizorką i ogólnym zniechęceniem, o- 
trzymują propozycję koncertu w domu 
starców. Zanim się tam pojawią, zmę- 
czeni, głodni i niechętni, kierownictwo. 
pensjonatu zarządzi gruntowne porząd- 
Amato rzy ki, nie bacząc na cierpienie, samotność 
i zagubienie starych ludzi 

SREISGN : Młodzi muzycy nie spieszą się na 
NIEPROFIESJONAŁY. Reżyseria: Siergiej występ, nie przywiązują żadnego zna- 
Bodrow. Wykonawcy: Walentina Tafyzna, czenia do swego zajęcia, aklująe jo 
z e ole anie. Sadykow, "jako tymczasowe. Z mozołem odrabiają 
Ej RC Lal produkcja: Kazacje A ZICOCĄ pańszczyznę, grając „chłam 

Dia DKF i kin studyjnych. zatwierdzony — przez kierownictwo”. 

Podchmieleni skradzionym w sklepie 

winem, w drodze do domu starców za- 
bijają „z nudów” starą krowę, jedyne 
bliskie” stworzenie mieszkanki domu 
Mimo niesprzyjającej atmostery decy- 
dują się na występ. W finale razem — i 
starzy, i młodzi — śpiewają „pozapro- 
gramową” balladę Bułata Okudżawy. 
Była to ostalnia pieśń wykonana przez 
zespół przed rozstaniem. Spotkają się 
jeszcze raz — na pogrzebie kolegi zabi- 
tego w Alganistanie 

Przygnębiający to film, pokazujący z 
ogromną ostrością moralne spustosze- 
nie, jakie dokonało się w sercach i u- 
mystach młodego radzieckiego pokole- 
nia w niedawnych czasach zastoju. Po- 
kolenia, żyjącego w poczuciu bezrad- 
ności i beznadziei 

„Amatorzy” to także film bez happy 
endu, zostawiający widza z uczuciem 
żalu i smutnej refleksji. (strz) 


m 324) 
niczono, a gdzieniegdzie nawet wstrzy. 
mano, długo zwiekano ze sprzedażą za 
granicę. Dlaczego? Dlatego, że „Garaż” 
ZE = — mimo konwencji bliskiej innym popu- 

m fręx je: z 2 larnym utworom spółki Riazanow-Bri 
ak w Gańt, _ ginski („Szczęśliwego Nowego Roku!”, 


nak, ae „Romans biurowy”) — nie jest smutną 
So pow I nak Żyć komedią o perypetiach życiowych nieu- 


daczników we współczesnym zunifiko- 
Pewnego razu Eldar Riazanow wpadł wanym świecie, ale dramatycznym 
na zebranie spółdzielni garażowo-bu- krzykiem protestu przeciwko patolo- 
dowianej, której jest cztonkiem. Zebra-  giom życia społecznego maskowanym 
nie przeciągnęło się ponad miarę — _ pozorami demokracji. Choć korzystał z 
okazało się bowiem, że władze dzielni- całego grona znakomitych aktorów, 
cy ograniczyły obszar przeznaczony _ Riazanow nie opisat tym razem ludzi, 
pod budowę garaży. Przyszło więc zre- _ ale odczuwane przez wszystkich me- 
dukować ilość boksów, a tym samym — chanizmy, utwierdzające partykularyzm, 
wykluczyć kilku członków spółdzielni.  oportunizm, nepotyzm i inne zjawiska 
To, w jaki sposób zarząd przeprowadził sprzeczne z moralnością socjalis- 
ten przykry zabieg — podsunęło Riaza-  tyczną. Zapis przebiegu zebrania, na 
nowowi pomysł na film. którym w sposób „demokratyczny” i 
„Garaz” według scenariusza napisa. _ przy milczącej aprobacie większości 
nego przez reżysera we współpracy z próbuje się pozbawić prawa do garaży 
Emilem Braginskim wszedł na radziec- najsłabszych (czytaj: nie mających 
kie ekrany w styczniu 1980 roku. Wywo- _ „pleców”) członków spółdzielni, tworzy 
tai liczne kontrowersje i polemiki. W re- nader _ przejrzystą metaforę ludzkiej 
zultacie rozpowszechnianie filmu ogra- _ dżungli. (kjz) 


Wolność! 


Recenzje 


UCIEKAJĄCY POCIĄG 
RUNAWAY TRAIN. Reżyseria: Andriej Konczałowski. Wykonawcy: Jon Voight, Eric Ro- 


berts, Rebecca DeMornay I inni. USA, 1985 


niej jest film Konczałowskie- 
go, o niczym innym. O naj- 
głębszej, najsilniejszej, naj- 
gwałtowniejszej ludzkiej po- 
trzebie — potrzebie wolności. Jak lepiej 
ją wyrazić niż pokazując ucieczkę z wię- 
zienia? Pokazując ucieczkę z zesłania. 
Chyba właśnie dlatego wybrał Koncza- 
łowski więzienie gdzieś na końcu Świa- 
ta, na Alasce, wśród skutych mrozem 
śnieżnych pustyni, więzienie, skąd u- 
cieczki właściwie nie ma, bo cała 
ogromna kraina wokół skazańca jest 
więzieniem. Ucieczka jest więc szaleńs- 
twem podjętym z rozpaczy, jest samo- 
bójstwem. Ale jest także wolnością. 

Wszystko jest w tym filmie twarde, 
gwałtowne, krańcowe. Bezwzględny, 
dziki bandyta ucieka z bezwzględnego, 
dzikiego więzienia. To ono go ukształ- 
towało. Zamknięty w klatce, drażniony 
jak wściekłe zwierzę, izolowany, pogar- 
dzany, tresowany — staje się istotą zło- 
żoną z samej agresji i nieufności. Nau- 
czył się żyć wśród nienawiści i pogardy, 
wśród przemocy i ciągłego zagrożenia, 
nauczył się nieustannej, brutalnej walki 
© przetrwanie. Zamknął w sobie uczu- 
cia, wyostrzył instynkty, jakby opance- 
rzył się przeciw światu, stał się czystym 
egoizmem. Nie wierzy w nic, nie wierzy 
nikomu. Czy jest jeszcze człowiekiem? 
Tak. Bo pragnie wolności. 

Wszystko w tym filmie dzieje się w 
jakiejś chorobliwej, lodowatej gorączce. 
W rytm pędzącego na oślep pociągu i 
człowieczej rozpaczliwej szarpaniny. 
Manny (wspaniała, bezwzględnie naj- 
lepsza z dotychczasowych rola Jona 
Voighta) już w więzieniu był symbolem 
trwania, oporu, niezależności. Bandyta 
najgroźniejszy i najtwardszy, a zarazem 
więzień najbardziej niepokorny, nieza- 
leżny. Właśnie dlatego naczelnik wię- 
zienia Ranken, dozorca doskonały, 
pragnie go złamać, upokorzyć, poko- 
nać. Fizyczne zwycięstwo mu nie wy- 
starcza, nie może znieść duchowej nie- 
zależności swego więżnia. Bo to może. 
się roznieść jak zaraza. Gdy Manny u- 


cieka — staje się groźny znacznie bar- 
dziej, symbol materializuje się, jest do- 
wodem klęski dozorców, klęski katów, 
zwycięstwa ofiary. Legenda rośnie w 
błyskawicznym tempie, już nie legenda 
o męczenniku i bohaterze, ale o prze- 
wodniku. Nawet jeśli nikomu więcej u- 
ciec się nie uda, sama świadomość, że 
gdzieś tam on tego dokonał, że jest 
wolny — działa jak dynamit. Bunt wisi w 
powietrzu. 


Scenariusz „Uciekającego pociągu” 
napisał Akira Kurosawa, ale holly- 
woodzcy producenci nie pozwolili mu 
na reżyserię podejrzewając, że w jego 
stylu nie zabrzmiałaby dość mocno 
tęsknota do wolności i rozpacz. Sensa- 
cyjna fabuła, niesłychanie dynamiczna 
narracja, ekstremalność sytuacji i po- 
staw nigdy dotąd nie były specjalnoś- 
cią Andrieja Konczałowskiego, autora 
„Syberiady”. „Uciekający pociąg" to 
drugi, po „Kochankach Marii” film Kon- 
czałowskiego zrealizowany w USA, film 
który udowodnił, że arystokratyczny 
Rosjanin znakomicie zaadaptował się w 
bardzo przecież specyficznej kinemato- 
graflii amerykańskiej. Więcej nawet, 
obie strony wiele zyskały na mariażu 
dwóch kultur filmowych i nie tylko filmo- 
wych. Konczałowski, ten_ refleksyjny, 
patetyczny, malujący swe filmy bez po- 
Śpiechu, bezbłędnie skonstruował na- 
pięcie, opowiedział potoczyście dramat 
sensacyjny o precyzyjnym scenariuszu 
ściśle według żelaznych zasad amery- 
kańskiego kina. A amerykańskie kino 
zyskało reżysera posłusznego swym 
prawom, ale także wnoszącego ton bar- 
dzo osobisty, mocno związany z kultu- 
rą, z której wyszedł. Dbałość o głęboką 
symbolikę, skłonność do filozoficznej 
zadumy, nagłe zatrzymania szaleńcze- 
go tempa, refleksyjność — to udało się 
Konczałowskiemu ocalić, przeszczepić 
w materię dynamicznego i ściśle ko- 
mercyjnego przecież przedsięwzięcia. 


Subtelny Konczałowski zrobił więc 
film, gdzie wszystko jest straszliwie 


gwałtowne, ponadludzkie, trudne do 
wytrzymania. Więzienie lo piekło, ale 
śnieżna, mroźna pustynia, gnający ku 
zagładzie pociąg i polowanie na ludzką 
zwierzynę także budzą dreszcz przera- 
żenia. Heroiczna walka dwóch zbiegów 
z fatum, które ciąży nad nimi, nabiera 
wymiaru prawdziwej tragedii. Ucieczka 
do wolności powoli przeradza się dla 
Manny'ego w ucieczkę przed upoko- 
rzeniem, ucieczkę od splugawionego 
życia. 

Gdy dopada ich pościg, Manny wy- 
biera śmierć. Swego kata i dozorcę 
skazuje na nią także, ale nie jest to akt 
zemsty. Raczej akt oczyszczenia, jakby 
chciał — odbierając mu możliwość plu- 
gawych czynów — uratować jego duszę. 
Kończy film piękna scena, w której śle- 
py pociąg gna ku katastrofie, wyjący z 
wściekłości więzienny dozorca czeka 
na wypełnienie wyroku, teraz on jest 
pojmaną zwierzyną, a bandyta Manny z 
szalonym uśmiechem na ustach czeka 
na wolność absolutną, na śmierć. Wie, 
że tu wolności już dla niego nie ma, 
więc chce ocalić ją w sobie. 


Jon Volght I Eric Roberts 


Pokazując tak brutalnego, niby ze- 
zwierzęconego przestępcę jako symbol 
człowieczej tęsknoty do wolności Kon- 
czałowski sięga do bardzo podstawo- 
wej argumentacji, do jakby pierwotnej 
siły instynktu. Człowiek tak przez życie. 
odczłowieczony, sponiewierany wciąż 
żyje tylko tym jednym pragnieniem. 

Determinacja, nawet amok ofiary 
zderza się z determinacją, amokiem 
kata. Dyrektor więzienia Ranken jest lu- 
strzanym odbiciem Manny'ego. Dla nie- 
go pełnią szczęścia byłoby ujarzmienie, 
złamanie tego najgroźniejszego, naj- 
bardziej wolnego więźnia. Wtedy wię- 
zienie byłoby już szczęśliwe swym 0- 
hydnym więziennym szczęściem. Zapa- 
nowałby ład i porządek oparty na o- 
czyszczeniu mózgów z_ jakiejkolwiek 
nadziei. Ale to, na szczęście, nie jest 
możliwe. Zawsze znajdzie się chociaż 
jeden więzień niepokorny, zdecydowa- 
ny na wszystko, więzień wolny. A jeśli 
nie, to zawsze trzeba go wymyślić. 


MACIEJ 
PAWLICKI 


| woo 
Bananowy 


czubek 


BANANAS. Reżyseria: Woody Alien. Wyko- 
nawcy: Woody Allen (Fielding Mellish), 
Louise Lasser (Nancy), Carlos Montalban 
(gen. Emilio M. Vargas), Natlvidad Abascal 
(Yolanda), Sylvester Stallone i inni. USA, 
1971. 

Komedia, 81 min., kolor. Dla dorosłych. 


To jeszcze nie Woody Allen — twórca 
„Manhattanu” i „Purpurowej róży z Kai- 
ru”, przez krytykę amerykańską na znak 
hołdu nazywany z francuska auteur. In- 
telektualny Woody Allen narodził się 
dla świata w roku 1978, kiedy film „An- 
nie Hall" otrzymał cztery Oscary. Ale 
jego autor miał już wtedy za sobą 22 
lata w show-businessie. Tyleż u psy- 
choanalityka, gdzie szukał pomocy w 
mozolnym dążeniu do odkrycia własne- 
go „ja”. Na początku lat siedemdziesią- 
tych uważano go tylko za komika. Byt 
wesołkiem słynnym z aforystycznych 


odzywek. Na przykład: „Cała literatura 
jest przypisem do »Fausta«. Nie mam 
pojęcia, co to może znaczyć”. Charak: 


—— rieryzujący-go krytycy także popisywał 


się dowcipem: „ma twarz świadczącą, 
iż Pan Bóg lubi filmy rysunkowe”, „jego 
dykcja dowodzi, że uczył się angiel- 
skiego z taśmy puszczanej z niewłaści- 
wą szybkością”... Sam Woody Allen w 
estradowych monologach budował le- 
gendę wiecznego nieudacznika z ambi- 
cjami niemożliwymi do spełnienia, i to 
od dzieciństwa: „Marzyłem o psie ale 
rodzice nie mieli pieniędzy, więc poda- 
rowali mi mrówkę. Nazwałem ją Kro- 
peczka”. Zanim wykreował postać no- 
wojorskiego inteligenta z żydowskiej 
rodziny na Brooklynie, błąkającego się 
po orbicie intelektualnej (i wielce snobi- 
stycznej) socjety, był tylko szarym czło- 
wieczkiem, który zmaga się bezradnie 
acz heroicznie z szaleństwami współ- 
czesnego świata. Pierwsze miejsce zaj- 
mowały wśród nich seks i polityka, 
traktowane równorzędnie. Zmagał się 


także z egzystencjalnymi. problemami 
istnienia Boga i sensu życia, choć ga 
rezie zbywał je lekko: „Gdyby czławi 
był. nieśmiertelny, wyobraźcie sobie 
jego rachunek za mięso!”. 

W podobnym tonie zabawnego non- 
sensu utrzymany jest „Bananowy czu- 


bek”, drugi film, który nie tylko napisał 
ale i sam reżyserował, długo uważany 
za jego utwór najbardziej osobisty. Nie 
-|- dziś-jednak; gdy-znamy-innego- 
Opowieść o Fieldingu Mellishu, który 
najpierw, za sprawą dziewczyny — poli- 
tycznej aktywistki (gra ją ówczesna 
żona Allena, Louise Lasser) wciągnięty 
zostaje w radykalne manifestacje a na- 
stępnie ląduje w bananowej republice 
południowoamerykańskiej, aby stać się. 
wojskowym dyktatorem, za bardzo tkwi 
w aktualności swoich czasów żeby na- 
dal bawić. Tego rodzaju dowcip szybko 
paruje, nie starzeją się tylko wulgaryz- 
my, które jednak nie wszystkim przypa- 
dają do gustu. | byłaby to po prostu 
zwietrzała komedyjka, gdyby nie zapo- 


Allena 


wiedzi późniejszej ewolucji Woody Al- 
lena. Tkwią wyraźnie w materii dość 
bezładnej, wśród gagów przypadko- 


-wych-i-nie-zawsze śmiesznych, jak -ka= 


psułki z pomysłami, które wystrzelą w 
filmach dojrzałych artystycznie i prowo- 
kujących swoją odmiennością. Zabawa 
w ich wyławianie może być pouczająca 
(a przy Okazji rozpoznać można także 
tłustawego SyNestra Stallone — jeszcze 
nie Rocky! — w epizodzie chuligana w 
skórzanej kurtce). Warto jednak pamię- 
tać maksymę cytowaną przez „Time” 
właśnie w związku z Allenem 

klown gra Hamleta, rezultat jest z reguły 
katastrofalny. Ale szansa pojawia się, 
kiedy zasiada do jego napisania..." 


FRecenzje 


Ptasiek 


w egzystencjalnej 


pułapce 


W KLATCE 
Barbara Sass. Wykonawcy: Maria Ciunelis, Katarzyna Figura, Krzysztof Jędry- 


Reżyseria: 
sek, Jan Englert I inni. Polska, 1987 


Mika, urzędnik banku PKO, 
nieśmiały, niczym się nie wy- 
różniający, który przez 15 lat pracuje na 
jednym stanowisku, czeka na awans i 
na spółdzielcze mieszkanie. „Nie czuję 
się nieszczęśliwy. Żyję, pracuję, mam te 


ohaterem filmu Barbary Sass 
„W klatce” jest Władysław 


ptaki” — powie o sobie — „Życie? Trzeba 
je przyjmować takim, jakie ono jest”. 
Żył sobie ten szary człowieczek spo- 
kojnie, opiekował się chorymi ptaszka- 
mi, aż oto pewnego dnia wszystko ule- 
ga zmianie. W banku wybuchł pożar, 
Mika byt jedynym człowiekiem, który 
zachował przytomność umysłu, rozpo- 


Katarzyna Figura i Krzysztof 
WOZYK TJ 


czął akcję ratowniczą, tym samym 
zwrócił na siebie uwagę, stał się osobą 
publiczną. bohaterem. Zaczyna nagry- 
wać audycje w telewizji, podrywa pięk- 
ną dziewczynę, dostaje awans, mie- 
szkanie... ale wiaśnie wtedy okazuje się, 
że jest człowiekiem wrażliwym, o dość 
kruchej konstrukcji psychicznej. Gdy 
żył w swoim zamknięciu, w swoim ma- 
łym światku z ptaszkami — był szczęśli- 
wy. Gdy wszedł na drogę innego życia 
— życia, które jawi się jako dżungla, 
gdzie silniejszy i sprytniejszy wygrywa, 
gdzie człowiek człowiekowi wilkiem, a 
fortuna kołem się toczy — ponosi kię- 
skę. 

Na drodze kolejnych sukcesów, a 
potem kolejnych klęsk, osobowość bo- 
hatera ulega całkowitej dezintegracji, 
popada on w szaleństwo, w końcu trafia 
do szpitala psychiatrycznego, oszuka- 
ny i zdradzony przez tych, którzy po- 
przednio go podziwiali. Jedyną osobą, 
która żywi do niego prawdziwie przyjaz- 
ne uczucia jest Marysia, samotna 
dziewczyna pracująca w barze. To ona 
na samym początku filmu próbowała 
popełnić samobójstwo. Jako osoba 
nadwrażliwa, czy nawet szalona — ob- 
darzona jest intuicją, pozwalającą jej 
wykryć u innych ludzi cechy lub właści- 
wości podobne do jej własnych: kru- 
chość psychiki i osamotnienie. 

Film Barbary Sass ma wszelkie ce- 
chy przypowieści o człowieku, który 
doświadcza sukcesu i klęski; przypo- 
wieści w dwóch wariantach sobie prze- 
ciwstawnych, z bohaterem głównym 
(Krzysztof Jędrysek) i bohaterem poja- 
wiającym się epizodycznie (Jan Eng- 
lert). Ta sama historia ma przebieg po- 
zytywny i negatywny: od sukcesu po- 
przez klęskę do sukcesu w przypadku 
przedsiębiorcy-Englerta i od stanu za- 
wieszenia, czy też niezaangażowania 
poprzez sukces do klęski w przypadku 
Miki. Obranie formuły przypowieści po- 
woduje dość alegoryczne potraktowa- 
nie postaci, które są albo jednoznacz- 
nie dobre, albo złe — i egzemplifikują z 
góry założoną tezę. Ma to także i ten 
Skutek, że reżyserka niezbyt stara się o 
prawdopodobieństwo psychologiczne i 
o rzetelne umotywowanie pokazywa- 
nych wydarzeń. Jest to w jej twórczości 
utwór najbardziej chyba metaforyczny. 
Wydaje mi się jednak, że to, co najbar- 
dziej interesujące w filmie Barbary 
Sass, to nie owa przypowieść (dość w 
gruncie rzeczy schematyczna i mało 
Odkrywcza), lecz próba opisu sytuacji 
osaczenia, „bycia w klatce”. 

Sytuacja zamknięcia, uwięzienia, 
często pasjonowała reżyserów filmo- 
wych, motyw klatki niesie wiele możli- 
wości dramaturgicznycH. Jak pamięta- 
my wykorzystał je niegdyś Wojciech 
Has w „Jak być kochaną”, ostatnio zaś 
— Waldemar Krzystek w filmie „W za- 
wieszeniu”. Wymieniam te filmy celowo, 
gdyż w pewnym sensie tworzą one 
wraz z utworem Barbary Sass trylogię o 
losie Polaka w minionym czterdziesto- 
łeciu. U Hasa mamy lata czterdzieste: 
mężczyzna tropiony pzez gestapo u- 
krywa się w mieszkaniu kochającej go 
bez wzajemności kobiety. U Krzystka 
są lata pięćdziesiąte: były oficer AK 
skazany na karę śmierci ucieka z wię- 
zienia i ukrywa się w piwnicy, w domu 
swojej dziewczyny. Wreszcie — Barbara 
Sass pokazuje nam lata osiemdziesią- 
te. Przypadki bohaterów są indywidual- 
ne, ale i typowe, nawet ten z lat osiem- 
dziesiątych. Szary urzędnik bankowy 
jest przecież — w większym lub mniej- 
szym stopniu — jednym z nas. Wszyscy 


żyjemy w swoich klatkach — standardo- 
wych mieszkaniach bloków Ursynowa, 
Żoliborza. Wszyscy wstajemy rano, aby 
iść do pfacy w poniedziałek, wtorek i 
każdy inny dzień tygodnia. W poprzed- 
nich dwu filmach uwięzienie, bycie w 
klatce było uwarunkowane sytuacją po- 
lityczną (wojna, stalinizm). U Barbary 
Sass nic — zdawałoby się — bohatera 
nie więzi i nie ogranicza. Sytuacja poli- 
tyczna jest (w miarę) ustabilizowana, 
zresztą nie ma w filmie wyraźnych poli- 
tycznych odniesień. A przecież właśnie 
Barbara Sass prezentuje jakby najbar- 
dziej pesymistyczną wizję świata. W 
tamtych dwóch utworach siła życia 
zwycięża, społeczeństwo jest skonsoli- 
dowane i solidarne, czy to wobec oku- 
panta, czy wobec stalinizmu (życziiwy 
lekarz w szpitalu, sąsiedzi). Tutaj spo- 
teczność jawi się jako zbiór bezdusz- 
nych jednostek, które kierują się w ży- 
ciu egoizmem, myślą tylko o sobie, zaś 
innych ludzi wykorzystują jako narzę- 
dzia do osiągnięcia sukcesu czy dob- 
robytu. 


U Barbary Sass nie ma zamknięcia w. 
sensie fizycznym, nie ma ścian, krat, 
grozy śmierci wiszącej nad głową. Tutaj 
przestrzeń nie jest ograniczona, za to 
ludzie pooddzielani są od siebie mura- 
mi i kratami — obojętni, nieczuli, zago- 
nieni. Niekiedy także w samym człowie- 
ku tkwią wewnętrzne bariery nie pozwa- 
lające mu porozumieć się z otocze- 
niem. Klatka staje się więc metałorą 
ludzkiego życia. Raz jest to klatka eg- 
zystencjalna, w którą zostaliśmy wrzu- 
ceni, innym razem — klatka, którą sobie 
sami stwarzamy. 

Klatka może symbolizować więzie- 
nie, niewolę, osaczenie, ale może także 
oznaczać schronienie, bezpieczeństwo. 
Taka ambiwalencja znaczeń pojawia 
się zarówno u Barbary Sass, jak i we 
wspomnianych dwu wcześniejszych fil- 
mach. Dom Felicji u Hasa to miejsce, w 
którym Wiktor może czuć się bezpiecz- 
ny, nawet gdy przyjdą gestapowcy, bo 
wiedy kobieta będzie ratować go za 
wszelką cenę. W tym wypadku jednak 
mieszkanie Felicji nabiera jeszcze inne- 
go znaczenia: stanie się klatką-putap- 
ką, bo Felicja pragnie mieć Wiktora wy- 
łącznie dla siebie. Bezpiecznym azylem 
jest także piwnica z filmu Krzystka. I 
wreszcie takimż azylem jest pokój sub- 
lokatorski (a może: wybrany tryb życia) 
Władysława Miki, bohater ma bowiem 
zapewnioną równowagę psychiczną, 
poczucie własnej tożsamości. Gdy jed- 
nak wychodzi ze swojej klatki, gdy z 
człowieka pasywnego staje się czło- 
wiekiem aktywnym, działającym, wal- 
czącym — wtedy bezpieczeństwo zosta- 
je zburzone, powodując silną depresję i 
szaleństwo. Cienka jest bowiem grani- 
ca między normalnością a chorobą 
psychiczną, między człowiekiem ko- 
chającym ptaszki a Ptaśkiem próbują- 
cym fruwać w pasażu Domów Centrum. 
Wystarczy przypadek — a granica zosta- 
nie przekroczona. 

Czyżby więc film Barbary Sass był 
ostrzeżeniem przed wychodzeniem z 
„klatek”? Czyżby opowiadał się za mi- 
nimalistyczną filozofią życia, owym 
„żyję, pracuję, mam te ptaki"? A może 
chodzi o co innego; może reżyserka 
stara się wstrząsnąć sumieniem każde- 
go z nas, abyśmy choć na chwilę za- 
trzymali się w biegu za dobrami mate- 
rialnymi. Byśmy otworzyli na oścież na- 
sze klatki, byśmy zajrzeli do klatek, w 
których tkwią nasi bliźni. 


EWA 
MODRZEJEWSKA 
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WIDEO 


Brylanty 
są na zawsze 


DIAMONDS ARE FOREVER. Reżyseria: 
Guy Hamilton. Wykonawcy: Sean Connery 
(James Bond), Jili St. John (Tiffany Case), 


inni. Wielka Brytania, 1971. 
Sensacyjny, kolor, 120 min. Dla dorostych. 


lan Fleming, autor cyklu powieści z 
Jamesem Bondem w roli głównej, był 
człowiekiem o słabych nerwach — kiedy 
przedstawiono mu Seana Connery'ego 
jako kandydata na superagenta 007, 
zemdlał. Connery okazał się Bondem 
idealnym, ale — jak na wymagania pro- 
ducentów — mało wytrwałym. Na szóstą 
propozycję zagrania tajnego agenta 
odpowiedział „nie”. Z filmu „W służbie 
wywiadu Jej Królewskiej Mości” w za- 
sadzie zadowolony był jedynie George 
Lazenby — australijski gwiazdor rekla- 
mówek, który na chwilę został wybrany 
na idola. Producent Eon wszczął ener- 
giczne poszukiwania właściwego na- 
stępcy, a jednocześnie próbował raz 
jeszcze skusić dotychczasowego od- 
twórcę. W 1971 roku cena Seana Con- 
nery'ego wynosiła około 1,5 min dola- 
rów plus obietnica zrealizowania dwu 
filmów niebondowskich z jego udzia- 
tem. 

R-<zprawiwszy się ze swym śmiertel- 
nyr1 wiogiem Blotelden:, James Bond 
przyjmuje kolejne zlecenie. Ma wyjaś- 
nić przyczyr:v zwiększonego przemytu 
diamentów z RPA do Stanów Zjedno- 
czonych. W Amsterdamie poznaje.nie- 
jaką Tiffany Case — równie ponętną co 
przedsiębiorczą pośredniczkę w niele- 
galnym handlu kosztownościami. Z jej 
polecenia dostarcza diamenty do Las 


Vegas, ale okazuje się, że przesyłka za- 
wierała szkiełka. To sprawka Tifłany, 
która pragnie zawłaszczyć powierzony 
jej towar. Tyle tylko, że adresat przesył- 
ki, miliarder Willard Wnyte, tatwo nie re- 
zygnuje. Chce wybudować gigantyczny 
laser, który — umieszczony w przestrze- 
ni kosmicznej — będzie mógł zniszczyć 
każdy obiekt militarny na Ziemi. Po co 
miliarderowi taka machina? Wkrótce 
okaże się, że Whyte to Bloteld, a ten 
nigdy nie zrezygnuje z urzeczywistnie- 
nia swego planu zdobycia władzy nad 
całą planetą. Na szczęście, Bond znów 
okaże się sprytniejszy. 

Film „Brylanty są na zawsze” po- 
wszechnie uznawany jest za jeden z 
lepszych w cyklu bondowskim. Spra- 
wia to nie tyle typowy dla serii scena- 
riusz i sprawna realizacja, ile sposób 
potraktowania głównego bohatera 
przez aktora. Bond idealny tym razem 
sięgnął szczytu - Connery konse- 
kwentnie ośmiesza te cechy charakteru 
superagenta, które zadecydowały o 
jego ogromnym powodzeniu. Fleming, 
który stworzył Bonda przede wszystkim 
dla własnej rozrywki, byłby z niego 
dumny. W „Brylantach...” 007 jest nie 
tylko męski, ale wręcz samczy, równie 
często jest bity jak zwycięża, posługuje 
się licznymi gadżetami, wykonanymi 
specjalnie z myślą o nim, lecz najlepiej 
się czuje w skradzionym pojeździe 
księżycowym, jest obdarzony niezwy- 
kłym węchem, ale nie detektywa lecz 
kipera, ładuje się w najcięższe tarapaty, 
ale z pułapki bez wyjścia wyciągają 
go... przeciwnicy. Ten lekko kpiący na- 
strój udzielił się też reżyserowi. Guy Ha- 
milton miast łatać wątły scenariusz, 
dzieli go na poszczególne, niemal nie- 
zależne od siebie sekwencje, ilustrują- 
ce klasyczne chwyty filmu szpiego- 
wskiego, wzbogaconego — jak zwykle — 
© elementy SF, batalistyki, melodrama- 
tu i komedii sensacyjnej 

Film zapewne przeszedby do historii 
jako jeszcze jeden popis wyobraźni 
zręcznych rzemieślników, gdyby nie ów 
gigantyczny laser w Kosmosie. Kto wie, 
czy gdyby zabrakło „Gwiezdnych wo- 
jen” George'a Lucasa, nie nazywano by 
dziś SDI „wynalazkiem Blofelda”. (kjz) 


Film krótki i okolice 


WIEK X 


tut filmu Jadwigi Zajićek — „Nasz wiek XX" brzmi tak, jak hasło krako- 

wskich festiwali. Festiwalowe hasło, dawno temu wymyślone, jest także 

od morza do morza, tak pojemne, tak otwarie, lak szerokie, że już teraz 

nie znaczy nic, teraz — u schyłku wieku, u szczytu dekadentyzmu. To 

samo — „Nasz wiek XX" — w zestawieniu z konkretnym, jednym filmem doku- 

mentalnym nabiera innych znaczeń i barw emocjonalnych, ma w sobie ironię 
ale więcej jeszcze smutku i goryczy. 

Film traktuje o losach ludzi bezdomnych, na wybranych przykładach oczy- 
wiście, bez ambicji przedstawienia tak zwanego całokształtu zagadnienia, oba- 
wiam się zresztą, że byłoby to niemożliwe dziś jeszcze, obawiam się, że i zja- 
wisko i zagadnienie nie zostały jeszcze dość rozpoznane — w jakiej występują 
skali. Na końcu filmu, powtórzona bodajże za „Słowem Powszechnym" pojawia 
się informacja, że w samej tylko Warszawie jest bezdomnych 7 do 25 tysięcy. A 
kto wie, ilu jest bezdomnych w całej Polsce, ilu zarejestrowanych a ilu domnie- 
manych czyli szacunkowych. Nie tak dawno przecież minister Urban oświad- 
czył na konterencji prasowej, że w Polsce bezdomnych nie ma. 

U nas nie ma, gdzie indziej są, na przykład w Indiach. Mnóstwo. Sam widzia- 
tem — w Paryżu i w Londynie. Spali na ulicach, pod mostem, na papierach, w 
łachmanach, w stosie tekturowych opakowań, oddzieleni cieniutką izolacją od 
żelaza, betonu i asfaltu, w swoich domach bez ścian, bez dachu i bez podłogi. 
W Warszawie nie widziałem, dlaczego miałem widzieć skoro ich nie ma, a że ich 
nie ma — zostało oficjalnie powiedziane. Posytaliśmy wcześniej koce i śpiwory 
do Ameryki. Dobry chwyt felietonowy, trochę się na tym znam, potrafię doce- 
nić. 

Film byt realizowany w Domu Przyjaźni im. Brata Alberta Chmielowskiego — 
to tam się mówi o kocach i śpiworach, także w przyłułku Misjonarek Miłości 
przy ulicy Wiatracznej, wreszcie na Dworcu Centralnym w Warszawie. Myślę, że 
o każdym z tych, którzy mówią do kamery, o każdym kto pojawia się na ekranie 
— nawet gdy śpi wtulony w kamienne zakamarki dworca, można by nakręcić 
jakiś smutny film, inny od innych, bo różne byty okoliczności prowadzące do 
indywidualnych tragedii. Są ludzie niemal zupełnie bezradni, zdeterminowani, 
ale i kompletnie zrozpaczeni, są także sprawni, tacy, których jeszcze stać na 
wiele, byleby rylko zapewnić im minimum do życia niezbędne — jakiś kąt i talerz 
z czymś ciepłym do jedzenia. Są wreszcie tacy, o których nie wiadomo nic, 
istnieją na ekranie, podpatrzeni przez kamerę w czasie snu, na dworcu. Ale 
dworzec musi być pusty, oczyszczony z elementów bez ważnego biletu — o tym 
mówią komunikaty nadawane przez głośniki. Przed wojną. na samej tylko Pra- 
dze było pięć domów prowadzonych przez Braci Albertynów, ale ich przytutki 
władza po wojnie rozwiązała, chyba dlatego że niezbyt dobrze komponowały 
Się w krajobrazie socjalistycznego kraju. Dziś Dom Przyjaźni jest więc w rękach 
świeckich, ale zachował imię Alberta Chmiełowskiego. Jeden z pensjonariuszy 
przytułku Misjonarek Miłości mówi wprost, że za te siostry jest gotów oddać 
życie. Pojawiły się w Polsce niedawno, za sprawą Matki Teresy z Kalkuty, noszą 
egzotyczne stroje — sari. Pod koniec ubiegłego roku TVP dwukrotnie pokazy- 
wała angielski film dokumentalny zrealizowany przez Ann i Jeanette Patrie 
„Matka Teresa". Podobno teraz Matka Teresa pragnie swą placówkę misyjną 
otworzyć także w Kijowie, miłosierdzie nie zna granic państwowych i ustrojo- 
wych. Sprawiedliwy ustrój społeczny, albo inaczej — ustrój sprawiedliwości 
społecznej miat niejako z urzędu rozwiązać wszystkie problemy społeczne, 
stąd i wszełka działalność charytatywna splątana z podziałem klasowym po- 
winna byta zniknąć. Działalność ograniczono, problemów nie rozwiązano. 

Jadwiga Zajićek jest dokumentalistką starej daty. To znaczy pokazuje to co 
jest, nie przyciska do deski pedału emocji, nie goni za efektami i nie kombinuje 
kształtów artystycznych, ona po prostu wierzy w magię materiału dokumental- 
nego. A że jest realizatorem i montażystką jednocześnie — potrafi bezbłędnie 
ten materiał selekcjonować. To sprawa pierwsza — zawodowa. I sprawa druga, 
ludzka. Opowiadając się po stronie pokrzywdzonych, bezradnych, zbłąkanych, 
zagubionych, nieszczęśliwych — Jadwiga Zajićek nie rozrzuca oskarżeń, jakby 
iej było na to szkoda czasu ekranowego — lecz poszukuje szans, dróg wyjścia, 
pomocy. Szkoda każdej chwili — bez pomocy i bez pociechy. Tak było w filmie 
„Protokół zniszczenia” i w filmie „Kamienny świat” o siostrze PCK i jej pod- 
opiecznych, tak jest i w „Naszym wieku XX". 

Piękny wiek swoją drogą, żegnamy go bez żalu. To znaczy, ja go żegnam bez 
żału. Jak żaden inny — hałaśliwy, rozwrzeszczany, wiek mamideł i okrucieństwa, 
wiek niespełnionych nadziei, wojen wszelkich i wojen religijnych, wiek neośred- 
niowieczny, wiek podboju kosmosu i wszelkich śmieci na ziemi i w morzu i w 
kosmosie. 


FILM NA 45, 6 LISTOPADA 1968 "1 


NICHOLSON: 
Artysta? To brzmi śmiesznie! 


Po takich filmach jak „Czułe stówka”, 
„Lśnienie”, „Honor Prizzich” a ostatnio 
„Chwasty”, Jack Nicholson zajmuje 
niekwestionowane miejsce wśród naj- 
wybitniejszych aktorów charakterys- 
tycznych współczesnego kina. Ale wy- 
wiadów udziala niechętnie. Oto kilka 
wypowiedzi aktora z pisma „Style”: 
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© Pańskie stosunki z prasą są ra- 
czej złożone? 

— Człowiek czuje się obnażony w trak- 
cie wywiadu. Przede wszystkim nie zno- 
szę być fotograłowany kiedy mówię. 
Stąd legenda, że przepędzam iotorepor- 
terów sprzed domu. Daję sobie radę z 
paparazzi: kiedy zjawiam się na uroczys- 


tej premierze, po prostu staję na scho- 
dach i pozwalam, żeby robili swoje zdję- 
cia. Stoję tak długo, aż znudzą się na 
śmierć. Ale i tak z tych tysięcy zdjęć za- 
wsze wybiorą takie, na któryćn człowiek 
palrzy na własny pępek. Udaje im się 
obrazić każdego. 


© Jest taka anegdota, że kiedy 


John Huston zaczynał „Honor. Priz- 
zich”, kazał panu nosić perukę twier- 
dząc, że wszystkie tworzone przez 
pana postaci są zbyt inteligentne. 

— Bylem tym bardzo pochiebiony. In- 
teligencja to jest coś, co się posiada i co 
można wydobyć na ekranie, chyba, że 
gra się kogoś o niższej skali IQ. 


© Spotykając pana prywatnie do- 
znaje się pewnego szoku: jest pan tak 
całkowicie inny od swego wizerunku 
ekranowego. 

— Chyba mam w sobie skłonność do 
przełamywania wszelkich klisz. Dlatego 
jestem zdolny do grania bardzo różnych 
ról. Uważam się za dziecko Marshalla 
MeLuhana: przełamywanie klisz wyzwala 
energię uwięzioną w konwencji. 

© Ale o pańskiej roli w „Czułych 
stówkach” mówiono, że zagrał pan sa- 
mego siebie... 

— To chyba największy komplement 
dla aktora. Znaczy, że wysiłek i warsztat 
pozostały niedostrzegalne. Każdy film 
wymaga przecież niemal lakich przygoto- 
wań jak druga wojna światowa. 

© Co jakiś czas mówi się, że chce 
Pan spróbować reżyserii 

— Tylko po to, żeby zademonstrować 
własny gust, inny niż w Hollywood. Tu 
mówi się tylko o opowiadaniu historii na 
ekranie. Ale proszę sobie przypomnieć 
sławne zdanie Godarda: „Oczywiście, 
film powinien mieć początek, środek i 
koniec — ale niekoniecznie w tej kolej- 
ności." Ja należę do pokolenia Godarda. 
Niedawno jadłem obiad ze swym starym 
przyjacielem, Bernardo Bertoluccim. Nie 
padło ani słowo na lemat wpływów czy 
dystrybucji, po prostu mówiliśmy o tym 
jak się robi ładne filmy. | na tym polega 
różnica. Zrozumiałem to, kiedy pierwszy 
raz pojechałem do Europy ze swoimi fi 
mami. Mówiło się o wszystkim, o czym 
nikt nie mówi w Ameryce. O znaczeniu 
chwili w życiu człowieka, o kulturowych 
implikacjach przeżycia ekranowego. To 
było jak eliksir. My, Amerykanie, wstydzi- 
my się wszystkiego, co poetyckie, co do- 
tyczy estetyki i uczuć. 

© Czy tego rodzaju podejście po- 
woduje jakieś problemy? 

— Problemem dzisiaj jest doprowadzić. 
do realizacji określonego filmu. Trudno o 
właściwą argumentację, bo spotyka się z 
głuchotą. Z drugiej strony łudzie, z który- 
mi mam do czynienia wiedzą, że ich pra- 
ca polega na znalezieniu filmu, jaki bę- 
dzie chciała oglądać jak największa pu- 
bliczność. Jako aktor wnoszę dwie rze- 
Czy: po pierwsze, beze mnie czy kogoś 
takiego jak ja, o mojej pozycji, całe 
przedsięwzięcie nie mogłoby ruszyć. W 
tym sensie jestem osobą pierwszoplano- 
wą. Z drugiej strony jestem tylko elemen- 
tem tej ogromnej machiny, zupełnie tak 
samo jak facet od lut podawanego 
ekipie. Jedyna różnica polega na tym, co 
trzeba odegrać przed kamerą — muszę 
popełnić mniej błędów, niż ten, który 
przyrządza sałatkę z jajek 

© Jest pan osobą wpływową... 

— Jestem wpływowy, ponieważ moje 
filmy przynoszą pieniądze. Ale nikt nie 
ma takich wpływów, żeby robić co zech- 
ce. 


©. Wiadomo, że lubi pan wywoływać 
„twórcze konflikty” z reżyserami pań- 
skich filmów. Jeśli jednak upierają się 
przy swoim, nie przeszkadza to panu? 

— Uważam, że właśnie o to chodzi. W 
kalegoriach twórczych można sprzeci- 
wiać się reżyserowi, ale jeśli nic z tego 
nie wychodzi, trzeba poddać się filmowi. 
To jest przecież cel ostaleczny. 


© Jest pan jednym z nielicznych 
gwiazdorów hollywoodzkich, którzy 
mówią poważnie o „sztuce kina”. 

— Co wcale nie znaczy, że mi to lekko 
idzie. Kiedy zaczęliśmy pisać wspólnie z 
Donem Deviinem, musieliśmy wynaleźć 
słowo na określenie „artysty". „Jestem 
artystą” — to brzmi wręcz Śmiesznie. Nikt 
nie jest ani Michelangelem ani Mahatmą 
Gandhim. Wymyśliliśmy słowo „bufist” — 
od „bufona”. Znacznie lepsze. 
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„The Reggedy Rawney" 


Fakty 


Amerykańska organizacja zajmująca się przemocą i gwałtem na 
ekranie telewizyjnym — National Coalition on TV Violence oput 
kowała we wrześniu br. wyniki badań programów trzech najwięk- 
szych sieci oraz 16 sieci kablowych, Wniosek: 37 proceni filmów i 
programów fabularnych operuje ekstremalnymi obrazami prze- 
mocy ..przedstawiając ją w świetle pozytywnym z myślą o ekscy- 
tacji odbiorców”. Na liście najbardziej agresywnych programów 
znalazł się min. serial „Miami Vice". Psychiatra Tomasz Radeki 
stwierdza, opierając się na danych FBI, że „pierwsze pokolenie 
odbiorców telewizyjnych dopuściło się największej liczby prze- 
słępstw w amerykańskiej historii dokonując — w porównaniu z 
pokoleniem ich rodziców, wychowanych na radiu — o 300% więcej 
morderstw, 500% więcej gwałtów i 600% więcej napadów. Spo- 
dziewana jest debata w Kongresie na temat obrazów gwałtu i 
przemocy w telewizji, która ma przynieść ustawę nakazującą 
wszystkim sieciom TV znaczne zredukowanie w ciągu trzech lal 
tego rodzaju elementów traktowanych jako „walor rozrywkowy" 


* 


Karen Szachnazarow („Goniec”) realizuje film „Miasto Zero” we- 
dług scenariusza napisanego wspólnie z Aleksandrem Borodiań- 
skim. Akcja rozgrywa się w latach trzydziestych, bohaterami są 
ludzie budujący Kanał Białomorski. W obsadzie m.in. Jewgienij 
Jewstigniejew, Leonid Fiłatow i Oleg Basiłaszwii 


* 


Ze świata businessu: Pathó-Cinema, jedna z trzech największych 
firm dystrybucyjnych we Francji, stała się własnością Interpart — 
przedsiębiorstwa oficjalnie mieszczącego się w Luksemburgu, 
którym, kieruje Giancarlo Parretti, władający także obecnie mię- 
dzynarodową firmą produkcyjną Cannon Group oraz włoską wy- 
twórnią Empire Studios. Pathć dysponuje 157 ekranami we Fran- 
cji oraz 1200 godzinami programu telewizyjnego; Parretli grozi lik- 
widacją firmy gdy tylko będzie to administracyjnie możliwe. Na 
czym polega trick? Zamiar likwidacji jednej z najstarszych instytu- 
cji w dziejach kina francuskiego wywołać musi protesty jako cios 
we francuską kulturę, co zmusi rząd do znalezienia funduszy „ra- 
tunkowych” i w rezultacie umożliwi Parrettiemu odsprzedanie Pat- 
he ze znacznym zyskiem. Identyczną strategię tenże Parretti za- 
stosował w głośnej sprawie brytyjskiej wytwórni Elstree Studios, 
zagrożonej likwidacją, po czym „uratowanej”. Należy dodać że 
Parretti nie jest indywidualnie działającym geniuszem finansowym 
lecz partnerem szwajcarskiego banku handlowego SASEA. 


Fot. Cine Rievue 
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„Pejzaż z meblem”: Yvetta Ksznovś | Vladimir Javorsky 


ekranie. od jedenastego — w zespole 
prestiżowego Royal Shakespeare Com- 
pany. W Polsce oglądaliśmy go w filmie 
„Caravaggio”. Nagrodę otrzymał za rolę 
dezertera, który w przebraniu kobiecym 
ukrywał się w taborze cygańskim. Z kolei 
26-letni Vladimir Javorsky pochodzi z O- 
stravy, zaczynał w pantomimie, potem 
dwukrotnie zdawał do szkoły aktorskiej w 
Brnie, jest dziś w zespole teatru „Na Pro- 
vazku” w tym mieście. Publiczność 
szwajcarska wyróżniła go za rolę w filmie 
Karela Smyczka „Pejzaż z meblem”, wy- 
świetlanym również w Polsce. Gra śtu- 
denta konserwatorium, który poświęca 
się wychowaniu nie swojego dziecka, za- 
stępując mu ojca i matkę. 

Ciekawe, że nagrody nie zdobyta żad- 
na z młodych aktorek. Czyżby znowu po- 
wracała fala „męskich filmów"? Mniejsza 
zresztą o modę — z całą pewnością warto 
natomiast zainteresować Się bliżej tym 
szwajcarskim festiwalem, który stwarza 
niewąjpliwą szansę także naszym mło- 
dym talentom. 


Z Shari Headiey w filmie „Przyjazd do Ameryki" 


EDDIE MURPHY: 
rozrywka nie ma koloru skóry 


Miesięcznik „Cinema” (RFN) zamieścił wy- 
wiad z popularnym czarnoskórym aktorem 
Eddie Murphym z okazji jego nowego filmu 
„Coming to America" (Przyjazd do Amery- 
ki. 


© Wreszcie film, który różni się od obu 
Zz z ka ro lo 


— Uznałem, że potrzebny mi jest nowy typ 
roli, żeby nie utkwić w jednej szufladce. Do- 
tychczas grałęm tylko facetów, którzy przy- 
chodzą, dużo gadają i odchodzą. Chciałem 
wreszcie spróbować czegoś innego. 

© Skąd pomyst filmu o afrykańskim 
księciu, który szuka żony w Ameryce? 

— Przed trzema czy czterema laty spróbo- 
wałem wywołać u siebie „burzę mózgu”, aż 
wreszcie zaskoczyło: napisałem czterostro- 
nicowy szkic, włożyłem do szullady i... za- 
pomniałem. Dwa lata później przypadkiem 
wpadł mi w ręce. Sprowadziłem mego przyja- 
ciela Arsenia Hala i dwóch innych autorów, 
siedliśmy na trzy dni przy magnetofonie i od- 
grywaliśmy sceny z poszczególnymi posta- 
ciami, aż wreszcie mieliśmy gotowy scena- 
riusz. Jestem dość niezdyscyplinowany więc 
potrzebuję współautorów. 

© Czy początkowo zamierzał pan także 
reżyserować? 


— Owszem, ale kiedy zastanowitem się 
nad obsadą, odrzuciłem pomysł z reżysero- 
waniem. Nie bardzo wiem, jak mógłbym reży- 
serować sam siebie. Poza tym to jest duży 
film, koszty produkcji wynoszą ponad czter- 
dzieści milionów dolarów, skomplikowane u- 
stawienia kamery i jeszcze gwiazdy takie jak 
James Earl Jones — to było dia mnie za dużo. 
Zdecydowałem się więc na Johna Landisa, 
który jest dobrym reżyserem komedii. Gdyby 
film okazał się zły, miałem nadzieję, że zrujnu- 
je tylko jego karierę, nie moją. 

© Podobno dwukrotnie go pan uderzył 
na pianie? 

— Bzdury! Różnice poglądów dotyczyły 
spraw osobistych, nie filmu. 

© Zreaiizowaiby pan z nim jeszcze je- 
den film? 

— Nie, taki dobry to on znowu nie jest! 

© Które sceny najbardziej się panu po- 


— W zakładzie fryzjerskim, kiedy gram sta- 
rego Żyda. Ta charakteryzacja postawiła 
przed nami duże wymagania. Przypominam 
sobie jak pewnego dnia w wytwórni Para- 


Fot. Cinema 


mount stałem w tej charakteryzacji przed biu- 
rem, a przechodząca obok starsza dama 
stwierdziła: Wspaniale pan wygląda, czy jest 
pan już żonaty? Odpowiedziałem: Nie, I dzię- 
kuję za komplement. 

© Jest pan niezwykle twórczy i wieło- 
stronny... 

— Byłem już supergwiazdą, kiedy miałem 
dziewiętnaście lat. Nikt nie właził w moją pra- 
cę. Inni aktorzy muszą wiele wytrzymać, nim 
uda im się przebić i osiągnąć sukces. Ja mia- 
łem bardzo dużo Szczęścia. 

© Czy mógiby pan coś powiedzieć o 
swoich rolach? 

— Bardzo lubię tylko „48 godzin”. To dobry 
film. Po nim pierwszego „Gliniarza z Beverly 
Hilis”, Nie znoszę „Złotego dziecka”. Kiedy 
Pierwszy raz zobaczyłem ten lilm miatem o0- 
chotę kopnąć kogoś w tyłek, tylko nie wie. 
działem kogo. 

© Dlaczego? 

— Scenariusz był cholernie dobry, ale to 
00 z tego wyszło... Nie chcę nikogo obwiniać, 
jednak film nie został zrealizowany tak, jak to 
było pianowane. Lubię aktorów z którymi gra- 
tem, ale film jest zły. „Przyjazd do Ameryki" to 
najlepszy z filmów, jakie nakręciłem jako ak- 
tor. 

© Dlaczego? 

— Ani przez ctwilę nie jestem w tym filmie 
tylko Eddiem. Jeśli przeczytam o tym filmie 
coś złego, powiem „odp... się krytyku!” Oczy- 
wiście, każdy ma prawo do własnego zdania, 
ale chciałbym zapytać, dlaczego normalny 
człowiek nie może cieszyć się tym filmem? 

© Podczas 


Czarnych w businessie. 

— Zapowiadano mi, że uroczystość wrę- 
czenia Oscarów nie jest właściwym miejs- 
cem i porą dla tych spraw. Ale gdzie mógł- 
bym zwrócić uwagę na te problemy? Cały 
świat przysłuchiwat się, a to musiało być i tak 
kiedyś powiedziane. Są czarni filmowcy jak 
Robert Townsed czy Spike Lee, którzy potra- 
fią robić filmy wysokiej jakości. Nasze filmy 
przynoszą pieniądze. Zaczęło się to we 
wczesnych latach sześćdziesiątych, potem 
jednak jakość utonęła w masie. Mimo 
wszystko uważam, „że rozrywka nie ma koloru 
skóry. 

© Czy powstanie „Gliniarz z Beverly 
Hilis-1f"? 
— Tak, w niedalekiej przyszłości. 


- Eddie Murphy 


Fot. Cinema 


Spotkanie z Wasilijem Piczułem 


Urodził się przed 27 laty w mieście Żdanow na wybrzeżu Morza 
Azowskiego. Moskiewski WGiK ukończył pod kierunkiem Mar- 
lena Chucyjewa. Wraz z żoną Marią Chmielik, scenarzystką z 
Moskwy, zadebiutował filmem „Mała Wiera”, zdobywając 
wkrótce Nagrodę Specjalną Jury festiwalu w Montrealu, nagro- 
dę FIPRESCI w Wenecji oraz ogromną widownię w ZSRR. Wasi- 
lij Piczut po raz pierwszy przed polskim czytelnikiem. 


KAŻDY 


DZIE 


WŁASNĄ 
DROGĄ 


© Pańskie rodzinne miasto mieści 
się na terytorium republiki ukraiń- 
skiej... 

— Formalnie tak, ale to nie ukraińskie 
miasto. Rodowód ma grecki, to dawny 
Mariopol, gród Marii Magdaleny u brze- 
gu morza. Po rewolucji i industrializacji 
nic tam prawie nie zostało z dawnych 
tradycji. Dziś to wielonarodowościowe 
przemysłowe miasto, skąd wyjechałem 
do Moskwy po ukończeniu szkoły. Ro- 
dzinnych związków ze sztuką nie mia- 
łem żadnych. Mój ojciec pracuje w ta- 
bryce, matka — w zakładzie odzieżo- 
wym. Tam też została moja siostra. Ze 
szkoły wyniosłem znajomość ukraiń- 
skiego, co przydaje mi się w rozumie- 
niu języka polskiego. 
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© To wielkie szczęście w wieku 17 
lat trafić od razu pod skrzydła takiego 
mistrza kina, jak Marien Chucyjew. 

— Zaufał mi i jemu zawdzięczam naj- 
więcej. 


znanego 
chyba ułatwia szybszy 

— Marię poznałem we WGiK-u. Stu- 
diowała na wydziale scenariuszowym. 
Tyle że długo nie mogła obronić swojej 
pracy dyplomowej, czyli scenariusza 
„Małej Wiery”. Podobnie zresztą, jak ja 
dyplomowego filmu średniometrażo- 
wego „Czyi jesteście, staruszkowie” 
według opowiadania Borysa Wasilje- 
wa. 


Reżyser Wasilij Piczuł z żoną Marią 
Chmielik 


Fot. G. Kmit 


© Przecież film oparty na opowia- 
daniu tego autora i pod tym samym 
tytułem zrealizował ostatnio Josif 
Chejfic? 

— Niech pan nie zapomina, że to był 
rok 1983. Finałowy moment „rozkwitu 
zastoju” w naszym kraju. Urzędnicy i 
redaktorzy rozmaitych wytwórni oglą- 
dali moją pracę dyplomową, z uzna- 
niem kiwali głowami i chwalili za profes- 
jonalną dojrzałość, ale wiązać się ze 
mną nie chcieli. Rzekomo naruszyłem 
niepisane reguły gry. Zamiast sfilmo- 
wać to opowiadanie pokornie i literal- 
nie, wplottem zbyt wiele własnych ob- 
serwacji i przemyśleń na temat otacza- 
jącego mnie świata w historię dwóch 
nikomu już niepotrzebnych staruszków. 
Przez trzy lata na próżno kołataliśmy do 
drzwi rozmaitych wytwórni z prośbą o 
możliwość debiutu. Mówili „dobry sce- 
nariusz, interesujący scenariusz, ale 
wybaczcie...”. Pojawiały się nawet wy- 
powiedzi, że to za bardzo przypomina 
polskie nastroje. Dopiero po 1986 roku 
i V Zjeździe Stowarzyszenia Filmowców 
scenariusz trafił do wytwórni Gorkiego, 
gdzie go zaakceptowano, dając mi go 
do realizacji. 

© To, co pan mówi, wydaje się co- 
kolwiek dziwne, bo przecież opo- 
wieść o losach małej Wiery i jej rodzi- 
ny jest w gruncie rzeczy optymistycz- 
na. Oto z pozoru zdemoralizowana i 
bez jakichkołwiek zasad dziewczyna 
zdobywa się na piękne i trwate uczu- 
cie, zaś jej chłopak, ożeniony z nią — 


zda się — tylko na zasadzie szcze- 
niackiego wygłupu, w finale okazuje 
się w pełni dojrzały, mądry i heroicz- 
ny. Jak mówi się w pana kraju: 
„wsiem smiertiam nazto”. To już ra- 
czej podejrzewaibym pana i żonę o 
chęć przypodobania się masowej wi- 
downi, aniżeli o niecne knowania poli- 
tyczne. 


— Proszę pana, w tamtym czasie de- 
cyzje o przyjęciu czy nieprzyjęciu sce- 
nariusza nie wynikały z żadnej logicznej 
analizy dramaturgii scenariusza. Wtedy 
się myślało wyłącznie w kategoriach, co 
można, a czego nie. To była mała cen- 
zura małych ludzi, którzy bali się na ek- 
ranie nadto realistycznego obrazu rze- 
czywistości. Dlatego nie ma pan racji 
posądzając Maszę i mnie o ciągoty ko- 
mercjalne, bo fabułę od początku trak- 
towaliśmy jako poręczny pretekst do 
pokazania prawdziwego klimatu oby- 
czajowego i moralnego, w którym wzra- 
sta młode pokolenie. Była jak nitka, na 
którą nizaliśmy kolejne koraliki bardzo 
realistycznych obserwacji, często bli- 
skich niemal dokumentalnym notacjom. 
Myślenie o kasie, o zysku z filmu wcale 
jeszcze wtedy nie było tak popularne, 
czy nawet konieczne jak dziś. Chcieliś- 
my głośno wypowiedzieć swój sąd o 
rzeczywistości, z pozycji ludzi młodych, 
prawie rówieśnych bohaterom filmu. 
Zbyt wiele było celowego zakłamania. 
To było dla nas najważniejsze. 


© W najdrobniejszych detalach 
pokazuje pan życie rodziny, właści- 
wie rozbitej, która trwa mocą inercji, 
bo innego rozwiązania nie ma: ojciec 
Wiery to kierowca, utajony alkoholik, 
który wieczorami upija się samotnie i 
wywołuje awantury, matka to zaradna 
życiowo i jak aniot cierpliwa kobieta 
kryjąca męża, trzymająca w ręku dom. 
Wreszcie tytutowa bohaterka, absol- 
wentka dziesięciolatki, mająca dość 
owej domowej gry pozorów, zbunto- 
wana przeciw obłudzie i cynizmowi, 
bezradnie zanurzająca się w szubra- 
we, dyskotekowe towarzystwo pói- 
prostytutek i lumpów. Swoje mikroob- 
serwacje z tego psychologiczno-oby- 
czajowego panoptikum konsekwent- 
nie lokuje pan w brudnym, zadymio- 


istynię” 

— Nie ukrywam, że te obrazy mają 
dla mnie może nawet większe znacze- 
nie, niż sama fabuła. Nietrudno też od- 
kryć, jaki związek łączy ten krajobraz z 
duchowym pejzażem bohaterów. Cha- 
rakterystyczne, że od momentu, kiedy 
zacząłem wyjeżdżać z tym filmem za 
granicę, na wszystkich spotkaniach z 
krytykami wszędzie porównują mnie z 
różnymi reżyserami: od twórców cze- 
skiego kina z lat sześćdziesiątych, aż 
po Maurice Pialata. Jest to fantastycz- 
ne, jeśli się zważy, że we WGiK-u w 
ogóle się nie oglądało czechosłowac- 
kich filmów z tamtego okresu, nie wi- 
działem także żadnego Pialata. Anto- 
nioniego oglądałem, ale akurat bez 
„Czerwonej pustyni". Oznacza to, że 
jest coś w powietrzu, co niezależnie od 
czasu i okoliczności musi się pojawić. 
Ostrzegałbym jednak przed zbyt me- 
chanicznym i uproszczonym doszuki- 
waniem się związków przyczynowo- 
-skutkowych między przemysłowym 
pejzażem i duchowym uposażeniem 
bohaterów. To zbyt łatwe i nachalne. 
Ten związek jest bardziej złożony i 
skomplikowany. 


© Za majstersztyk znaczącego 

montażu tych elementów uznaiem 

fizycznej miłości Wiery i jej 
chłopca, której spełnienie puentuje 
pan w planie dźwiękowym fabrycznym 
zgiełkiem podczas kiedy kamera 
płynną panoramą z komina fabryczne- 
go przesuwa się na bezbrzeżną 
płaszczyznę lekko i jakby leniwie falu- 
jącego morza. To znaczący, choć do- 
sadny montaż. 

— Cieszę się że pan to zauważył. Bo 
tak naprawdę film idzie przez nasze ek- 
rany w aurze obyczajowego skandalu, 
jako pierwszy erotyczny, czy nawet — 
jak go nazywają niektórzy — pornogra- 
ficzny. Jeśli wierzyć plotkom, to połowa 
biletów w przedsprzedaży idzie tylko 
dlatego, że w filmie ma być aż osiem 
takich scen fizycznej miłości. Ponieważ 


jest to nieprawda, sporo ludzi czuje się 

zawiedzionych nie mogąc się ich doli- 

czyć i podejrzewa ingerencję cenzury. 

Tymczasem żadnej ingerencji nie było. 
© Prz teraz do 


film, wierzy 
się jej gestom, stowom. Pewno już 
dawno ją pan sobie upatrzyt, a może 


zachwycił się matą rólką w filmie Juri- 
ja Kary „Jutro była wojna”. 

— Wręcz przeciwnie. Ani mi się ten 
film nie podobał, ani jej rola. Po obej- 
rzeniu filmu nigdy bym jej nie wziął. Na 
szczęście poznałem ją wcześniej, obej- 
rzałem w teatrze, zrobiłem zdjęcia prób- 
ne. Do końca nie bytem przekonany, 
czy może być Wierą. Niczym szczegól- 
nym nie wyróżniała się spośród innych 


pretendentek do roli. A co najgorsze — 
kompletnie nie rozumiała scenariusza i 
swego w nim miejsca. To dziewczyna z 
dobrego domu, matka — reżyser, ojciec 
— aktor, poza Moskwę to ona jeździła 
może na Krym do kurortu. A tu ma za- 
grać córkę alkoholika i robotnicy, nie- 
ledwie „obszczymura” z dzielnicowej 
ferajny. Dopiero kiedy pojechaliśmy do. 
miasta Żdanowa, gdzie realizowaliśmy 
film i zaczęliśmy się przymierzać do po- 
szczególnych ujęć, kiedy zetknęła się 
ze środowiskiem w którym miała funk- 
cjonować, wtedy dopiero weszła w rolę. 
Ale jeszcze nawet na początku zdjęć 
nie mogiem pozbyć się wątpliwości. 


© Pomyliiem się w moich supozy- 
cjach, ale pan niech się też nie przej- 
muje. Andrzej Wajda także wzbraniał 

ję przed powierzeniem Zbyszkowi 
Ojbalskiemu roli Maćka w „Popiele i 
diamencie” twierdząc że już sama a- 


problemach współ- 
czesnej młodzieży, m.in. białoruski 
„Nazywali mnie Ariekino" Walerija 
Rybariewa i wydaje mi się że w tym 
spojrzeniu widać pokoleniową inność 
ludzi pai 


— Rybariewa znam, bo nasze utwory 
były kilkakrotnie omawiane razem w 
rozmaitych dyskusjach, ale filmu nie wi- 
działem. Jeśli są tam jakieś podobieńs- 
twa, to zupełnie przypadkowe. Nie sta- 
nowimy żadnej grupy, która idzie ra- 
zem. To raczej krytycy próbują nas 
szufladkować i klasyfikować w jakieś 
wspólnoty. Tak naprawdę to każdy z 
nas idzie własną drogą. 


© Życzymy sukcesów i do zoba- 
czenia w Polsce w Dniach Filmu Ra- 
dzieckiego. 


Rozmawiał 
CZESŁAW 
DONDZIŁŁO 


Zdjęcia z filmu „Mała Wiera" 
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Animafilm '88 w Zamościu 


Nieczęsto się zdarza aby lokalna impreza 
filmowa przyciągnęła międzynarodowe jury 
w składzie, którego pozazdrościć mogłyby 
renomowane festiwale. 


ANIMACJA 
NA WSZYSTKO 
POZWALA 


ECA 


nimafilm '88 czyli Il festiwal fil- 
mów animowanych w Zamoś- 
ciu jest dziełem garstki entuz- 


jastów wywodzących się z 
miejscowego DKF. Pięcioro: Barbara 
Bogiel, Jolanta Pazderska, Bohdan W. 
Szarek, Waldemar Wojciechowski, Ja- 
rosław Zawrotniak. Mniejsza o funkcje i 
tytuły, w piątkę robili wszystko. Zdołali 
zapewnić sobie wsparcie władz miejs- 
cowych (OPRF Lublin zwolnił na przy- 
kład festiwal od opłat za kino), a także 
Komitetu Kinematografii, najważniejsza 
była jednak własna energia, no i upór. 
Pierwszy festiwal animacji urządzili w u- 
biegłym roku, jednak na znacznie 
mniejszą skalę. Po czym Daniel Szcze- 
chura, którego jako twórcę z nazwi- 
skiem oraz profesora Akademii, zapro- 
sili wówczas na _ przewodniczącego 
jury, oświadczył: dosyć kiszenia się we 
własnym, środowiskowym sosie, gdzie 
ci sami ludzie nawzajem się oceniają i 
sobie wzajemnie przyznają nagrody. 
Może brzmiało to trochę tagodniej, bo 
cytuję z drugiej ręki, ale sens był właś- 
nie taki. Szczechura miał pomysł jak z 
tego wybrnąć, więc zamościanie uczy- 
nili go komisarzem artystycznym Ani- 
mafilmu 88. Pomysł prosty: zaprosić 
znaczących artystów kina animacji z za- 
granicy, niech oceniają. Wbrew scepty- 
kom przyjechali, udowadniając, że ta 
piękna sztuka dla dzieci i estetów na- 
prawdę nie ma granic. 

Nie tylko przyjechali, przywieźli także 
własne filmy. Wspaniały Jurij Norsztein 


PĘ” 


[e 
| 


"wo do artystycznej omyłki, 


pokazał nawet wyjęte z walizki dwa akty 
legendarnego „Szynela”, rysunkowej a- 
daptacji Gogola, nad którą pracuje już 
od paru lat. Taśma bez dźwięku, sklejo- 
na podobno scotchem — ale zapowiedź 
arcydzieła. Można było także obejrzeć 
eleganckie i periekcyjne filmy Piotra 
Kamiera zrealizowane we Francji, a tak- 
że oszałamiające nieokietznaną wyo- 
braźnią obrazy Bułgara, Anri Kulewa. 
Wiedzy o współczesnej animacji dopet- 
niła pozostała dwójka jurorów: Lidia 
Przyłuska, niegdyś studentka Szcze- 
chury, od ośmiu lat pracująca w Sta- 
nach, pokazała zestaw własnych rekla- 
mówek i wideoklipów, a Yitzak Yoresh, 
który uczy animacji w Jerozolimie — pra- 
ce swoich izraelskich studentów. Był to 
więc międzynarodowy festiwal w ra- 
mach festiwalu krajowego, okazja do 
porównań i dyskusji. 

O to właśnie chodziło. W Zamościu 
znalazło się chyba ze dwudziestu reży- 
serów z naszych pięciu wytwórni i wielu 
innych ludzi, twórczo z tymi wytwórnia- 
mi związanych. A na ekranie kina „Sty- 
lowy” przegląd rocznej produkcji. Re- 
prezentatywny, bo z własnego wyboru, 
bez ingerencji jakiejś komisji selekcyj- 
nej. Słyszałem wprawdzie opinię, że 
wybór ten mógłby być ostrzejszy, po- 
nieważ program robił wrażenie mono- 
tonnego... Sprawa nie jest jednak taka 
prosta. W części konkursowej w Za- 
mościu znalazły się tzw. filmy autorskie. 
Animacji nie dzieli się dziś (przynaj- 
mniej u nas) wedle gatunków czy sto- 
sowanych technik. Filmy animowane są 
albo autorskie albo — użytkowe, jeśli nie 
po prostu komercyjne. W tej drugiej ka- 
tegorii mieszczą się powszechnie zna- 
ne z telewizyjnego ekranu seriale oraz 
filmy dla dzieci oglądane na kinowych 
porankach. Pojęcie filmu autorskiego 
jest jeszcze mniej precyzyjne, rozumie 
się jednak, że chodzi o własną wypo- 
wiedż twórcy, o demonstrację, nawet 
ekstremalną, jego indywidualnego stylu 
i o poszukiwania formalne, które w tej 
akurat dziedzinie wynikają z samej spe- 
cyfiki tworzywa. W praktyce każdy twór- 
ca uprawia jedną i drugą działkę. W fil- 
mie autorskim należy uszanować pra- 
przede 
wszystkim bowiem jest to obszar eks- 
perymentu. Zresztą naiwnością byłoby 
oczekiwać nieustannej erupcji geniu- 
szu. Dlatego narzekanie na kryzys, jakie 
co pewien czas się rozlega, wydaje mi 
się sloganem; sądząc z różnorodności 
propozycji animacja rozwija się dziś u 
nas lepiej, niż kiedykolwiek. W każdym 
razie pod względem warsztatu. Zamość 
dostarczył dość przykładów na popar- 
cie tej tezy. Wyrafinowana prostota ry- 
sunku Ewy Ziobrowskiej („W murach”, 
SFM) sąsiaduje na przykład z mechani- 
stycznymi, wykorzystującymi technikę 
komputerową kompozycjami Krzyszto- 
fa Kiwerskiego („Kuszenie świętego 
Antoniego", SFA), anegdota w poetyce 
black-outu w króciutkim filmie Zofii Ora- 
czewskiej (SFM) , 
ptaszysko drapieżnik stroi się w piórka 
białego gołębia pokoju) — z metaforycz- 
ną, wieloznaczną i atabularną sytuacją 
w wizyjnych „Ścianach” Piotra Dumały 
(Se-Ma-For). Nie porównuję tych fi- 
mów, zestawiam tylko pozycje niejako 
graniczne, bo reprezentujące całkowi- 
cie odmienne tendencje. Inna sprawa, 
że to, co mieści się pośrodku, rzeczy- 
wiście wydać się może nieco monoton- 
ne. Od strony techniki na pewno. Autor- 
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Grand Prix — „Ściany”, reż. Piotr Dumała, 
Se-Ma-For, Łódź 


Główne — „Parada”, reż. Jerzy 


Kucia, SFA Kraków; „Pole”, 
Janik, SMF Warszawa 
Nagroda za debiut — „Cztery pory roku”, 
reż. Wiesław Skibiński, SFA Kraków 


reż. Stefan 


$kimi poszukiwaniami rządzą pewne 
mody i teraz mamy właśnie modę na 
zmaganie się z tworzywem fotograficz- 
nym. Zafascynowani fotografią artyści 
wprowadzają ją do swoich filmów — nie 


ną w taki sposób rzeczywistość. Prze- 
ciwnie, maltretują te fotografie, barwiąc 
je najdziwaczniej i wirażując, wycinając, 
tącząc na sposób kolażowy z rysun- 
kiem, rytmizując w ruchu przyspieszo- 
nym, zwolnionym i skokowym, zmienia- 
jąc fakturę przez stosowanie różnych 
filtrów. Inwencję wykazują rzeczywiście 
ogromną. Wynik zabiegów zależy jed- 
nak nie tyle od techniki (mimo wszystko 
ilość chwytów jest dość ograniczona, 
stąd wrażenie monotonii). co od myśli 
nadającej kształt filmowemu dziełu. A o 
myśl, która byłaby jednocześnie ważka 
i odkrywcza, wcale nie tąk tatwo. 

W filmie animowanym „myśl” nie 
musi być koniecznie werbalna. Trudno 
byłoby stowami wyrazić sens „Parady” 
Jerzego Kuci (SFA). który z okruchów 
czynności związanych z pracą w polu, z 
okruchów muzyki i naturalnych odgło- 
sów buduje harmonijną kompozycję 
audiowizualną (prawda, że nieco za dłu- 
gą). Niewyrażne, majaczące obrazy w 
„Dla Noemi” (SFA) Longina Szmyda 
układają się w odpowiednik lirycznego 
wiersza, wiersza-wspomnienia o nieo- 
becnej dziewczynie. Z kolei „Zdarze- 
nie" (Se-Ma-For) Hieronima Neumana 
jest po prostu surrealistycznym żartem 
osnutym wokół nagłej przemiany zapy- 
ziałego miasteczka w betonowe osied- 
le. Z żartu można się śmiać ale też trud- 
no go opowiedzieć. Wystarczy jednak 
krok dalej i już wszystko da się wyłożyć 
słowami, chociaż ekran ciemny i tylko w 
rogach rozbtyskują na zmianę strzępy 
fotografii. Ponieważ petnią funkcję sym- 
boliczną, trudno nie odczytać z nich o- 
powieści o zmarnowanym życiu na tle 
wydarzeń z naszej najnowszej historii (z 
dość niezrozumiałym pominięciem sta- 
nu wojennego): to casus filmu „Droga, 
którą idę” (SFA) Mieczystawa Grąbki i 
Longina Szmyda. w ten sposób od 
szczególnego wariantu muzyki konkret- 
nej dochodzimy na tej właśnie drodze 
do publicystyki, i to politycznej. Także 
„Wnętrze” (Studio Irzykowskiego), wy- 
cinankowy film Jacka Kasprzyckiego, 
przez zmianę sprzętów i obrazów w jed- 
nej izbie stara się ukazać całą dwudzie- 
stowieczną historię Polski. Rozmach iś- 
cie epicki ale animacja jest pojemna i 
na wszystko pozwala. 

Przyznam się jednak, że nie jestem 
entuzjastą tego kierunku. Wolę filmy o 
rysunku tak zdecydowanym i tak wy- 
smakowanym jak „Pole” (SMF) Stefana 
Janika. Wybacza się wtedy nawet pew- 
ną niejasność filozoficznej paraboli. Za. 
graniczni jurorzy też chyba byli tego 
zdania, skoro z filmów _„fotograficz- 
nych" wyróżnili tylko „Paradę”. Na 
szczęście mody mają to do siebie, że 
przemijają. Co zacznie pasjonować na- 
szych animatorów w najbliższej przysz- 

prze 


która z pewnością kryta się w jetia 
albo nawet paru z tych czterdziestu kil- 
ku filmów. Nie chcę ryzykować fatszy- 
wych proroctw, na zakończenie więc u- 
waga dotycząca sic? innego. Miano- 
wicie — muzycznej. Można 
śmiało poneczei że tak znakomitej 
muzyki filmowej jaką piszą Zygmunt 
Konieczny, Przemystaw Gintrowski, Ja- 


nusz Gi czy Włodzimierz Nahor- 
ny. próżno byłoby szukać gdzie indziej. 
Stużebna wobec obrazu a j 


nie cudownie niezależna, jest wartością 
i zdobyczą naszego kina. Należałoby jej 
tylko poświęcić osobny festiwal, żeby 


-zdać sobie sprawę z bogactwa, jakim 


dysponujemy. 


ANDRZEJ 
KOŁODYŃSKI 


Zbliżenia 


GŁOS 
WŁASNY 


ilkadziesiąt lat temu Ortega y Gasset mówit — z aprobatą zresztą — o 

postępującej dehumanizacji sztuki. Pół wieku minęło i dziś wyraźnie 

widać, że Ortega się pomylił. Sztuka dehumanizacji — w każdym razie 

tej, o którą szło autorowi „Buntu mas” — nie uległa, natomiast od daw- 
na homogenizuje się nieprzerwanie. A więc trzeba hiszpańskiemu filozofo- 
wi przyznać trochę racji. Bo choć w słowie „homogenizacja” obecny jest czło- 
wiek, homo, to jednak sam proces ujednolicenia czy ujednorodnienia ma w 
sobie coś zdecydowanie nieludzkiego. W tym sensie homogenizacja bardzo 
jest bliska dehumanizacji. 

Ortega przypuszczał, że człowiek przestanie być tematem sztuk, tymczasem 
jest i będzie. Dehumanizacja przyszła od innej strony. Dziś coraz częściej trud- 
no się oprzeć wrażeniu, że sztuka przestaje być ludzkim dziełem. Jest tak, jakby. 
ją zaczęty wytwarzać podobnie zaprogramowane automaty. 

Postępującej homogenizacji ulegały kolejno: plastyka, poezja — zapewne tak- 
że muzyka, ale o tym nic nie wiem — aż wreszcie przyszedł czas na kino. O 
kształcie filmu, który pamiętam z młodości. decydowały wybitne jednostki i 
narodowe style. Byli więc: Bergman, Buńuel, Fellini czy Antonioni, byt film fran- 
cuski, włoski, amerykański, nie mówiąc już o japońskim, teraz ma się wrażenie, 
że Hollywood zagarnął cały świat. Przy czym to nie jest ten dawny Hollywood ze 
swoim niezmiernie charakterystycznym stylem, to jest jakiś Hollywood nowy, 
zupełnie bezosobowy i pozbawiony indywidualności. 

Dawnymi laty, idąc do kina, człowiek wiedział, czego ma się spodziewać. Gdy 
się czytało w gazecie, że na przykład w „Moskwie grają film włoski, to rzeczy- 
wiście byt to włoski film, nie japoński, francuski czy szwedzki. Dziś idę nato- 
miast na utwór, który w Danii stworzył Duńczyk i oglądam film amerykański, tyle 
że trochę gorzej zrealizowany. I wcale mnie to nie dziwi, więcej — podejrzewam, 
że tak naprawdę to już nie dziwi nikogo. 

Nie twierdzę wcale, że film współczesny jest gorszy, niż kino sprzed trzydzie- 
stu, czy czterdziestu lat. Tak nie jest z pewnością, jest postęp, poziom wzróst. 
Dawni mistrzowie mogliby się niejednego nauczyć od dzisiejszych debiutan- 
tów. Tylko co z tego? Cały postęp dotyczy wyłącznie średniej, a w sztuce śred- 
nia nie ma żadnego znaczenia. 

Prawdę powiedziawszy, czasami mam już dość tego perfekcyjnego śred- 
niactwa, które zaczęło królować we współczesnym kinie, czasami rodzi się we 
mnie tęsknota, żeby zobaczyć utwór nieudolny nawet, kaleki, z błędami. Niech- 
by byt niezgrabny, byle własny. Niechby dawał świadectwo indywidualnego 
stosunku do świala. 

Jest dziś czas, gdy trzeba chuchać na każdą indywidualność. 

Wszystko, co wyżej napisałem o kinie w ogóle, w dużej mierze dotyczy filmu 
polskiego. Jego poziom profesjonalny w porównaniu z tym, co oglądaliśmy 
dwadzieścia, trzydzieści lat temu bardzo wzrósł, a mimo to mało kogo dziś to. 
kino polskie obchodzi. Z pozoru sprawa jest prosta — sale świecą pustkami, 
gdyż filmowcy nie mówią o sprawach, które są dla nas ważne. Ale czy rzeczy- 
wiście tylko o to chodzi? Gdyby tak było, spałbym spokojnie. Jeszcze do nie- 
dawna mieliśmy straszliwie nudną prasę, a teraz proszę — niemal w każdej 
gazecie można znaleźć coś do przeczytania. Nie jest jeszcze dobrze, ale na 
pewno zdecydowanie lepiej. Czemu w kinie nie miałoby być podobnie? 

Życzę polskim reżyserom — i sobie też życzę, i całej publiczności — by poszli 
śladem dziennikarzy, ba, jestem pewien, że kiedy zginą zewnętrzne, cenzuralne 
najogólniej mówiąc, ograniczenia, filmowcy zaczną mówić śmielej (co prawda 
odwaga wiedy stanieje), więcej, przypuszczam, że w nieodlegiej przyszłości 
wszelkie formy cenzury bardzo znacznie zelżeją. Z tym wszystkim, patrząc w 
przyszłość, wcale nie jestem optymistą. 

Rozglądam się wokół, przyglądam się filmom młodych reżyserów — no bo 
kto, jak nie oni, zadecyduje o przyszłości polskiego kina? — i widzę bardzo 
niewielu, którzy mówią swym własnym głosem. 

Skoro tych indywidualności posługujących się swoim językiem jest tak mało, 
to co należy robić? Ano trzeba na nie chuchać, trzeba je rozgrzewać oddechem 
własnym. Więc będę chuchał. Zacznę od następnego felietonu. Obiecuję. 


JERZY 
NIECIKOWSKI 
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KRÓLEWSKIE SNY 


| 
$ 


NJ: 
„ARR 


Marok Bargietowski, Gustaw Holoubek, Adam Ferency | Janusz Michałowski 
Renata Zarębska 


rii Grzegorza Warchota, twórcy 
„Życia Kamila Kuranta”. O reali- 
zacji „Królewskich snów” pisaliśmy w 


T elewizja rozpoczyna emisję se- 
rialu „Królewskie sny" w reżyse- 


gł R 
księżnę litewską, a po ślubie — królową Zo- 
fię. 


Józef Hen I Grzegorz Warchoł podjęli 
próbę ukazania mechanizmów wielkiej po- 
fityki, ale pragnęli przede wszystkim prze- 
niknąć poza sierę faktów, przedstawić zło- 
żoną psychologicznie osobowość Jagiełły, 
którego gra Gustaw Holoubek. „Króle- 
wskie sny" podejmują polemikę z niezbyt 
pochiebnym 


nastię". 
Krółewską małżonkę gra debiutująca na 
ekranie Renata Zarębska, a w serialu wy- 
stępują ponadto Janusz Michałowski, 
Adam Ferency, Halina Rasiakówna, Ma- 
riusz Dmochowski, Ewa Datkowska, Grze- 
gorz Wons, Krzysztof Tyniec, Maria Pakul- 
nis, Marek Bargiełowski, Paweł Nowisz, 
Kruszewska i inni. (MM) 


Zdjęcia 
STEFAN 
NAWROCKI 


Stop-klatka: Między sztuką a przemysłem 


Według krytyków znaczenie dzieła filmowego potwierdzają 
zdobyte nagrody, producenci zaś twierdzą, że prawdę mówi 
jedynie Box Office — miejsce na liście filmów o najwyższej 


frekwencji. 


Czas 


KONRAD J. 
ZARĘBSKI 


techników 


ierwszym festiwalem  fil- 

mowym świata był prze- 

gląd zorganizowany w ra- 

mach weneckiego Biennale 
w 1932 roku. Nagród nie przyznawa- 
no, najlepszych wskazała publicz- 
ność. Laureatami plebiscytu zostali 
aktorzy Helen Hayes i Frederic 
March, reżyser Nikołaj Ekk oraz fil- 
my: „Niech żyje wolność”, „Grzech 
Madelon Claudet" i „Doktor Jekyll i 
pan Hyde”. Pomysł chwycił, zdecy- 
dowano się powtórzyć przegląd przy 
okazji następnego Biennale, a po- 
tem — już co roku. Jednak wkrótce 
odezwały się pierwsze wątpliwości. 
Impreza wskazywała wprawdzie fil- 
my o wybitnych wartościach, ale 
przede wszystkim promowała rodzi- 
mą kinematografię. Ponadto mimo 
oświadczeń organizatorów o apoli- 
tycznym charakterze festiwalu, 
większość nagród przypadała utwo- 
rom niemieckim i włoskim, często- 
kroć propagującym ideologię faszy- 
stowską. W roku 1943 przegląd zo- 
stał zawieszony. Odrodził się dopie- 
ro po wojnie, a nowy regulamin za- 
powiadał  preferowanie przede 
wszystkim kina artystycznego. Tak- 
że w 1946 roku zaczęły powstawać 
inne festiwale filmowe. Najgłośniej- 
szym konkurentem Wenecji stało 
się miasto na francuskim Lazuro- 
wym Wybrzeżu — Cannes. Tutejszy 
festiwal zyskał markę najbardziej 
komercyjnej imprezy świata, a rela- 
cje przekazujące jego szczególną at- 
mosferę, pełne są liczb. Tu przecież 
producenci z całego świata prezen- 
tują swój roczny dorobek. „Złote 


Palmy” są najlepszą reklamą, ich 
znaczenie handlowe można porów- 
nać z Oscarami. 

Inne początkowo cele przyświeca- 
ły organizatorom festiwalu w Berli- 
nie Zachodnim. Miało to być miejs- 
ce prezentacji kina niezależnego, o- 
cenianego przez niezależne jury — 
publiczność. Kiedy Międzynarodo- 
wa Federacja Stowarzyszeń Produ- 
centów Filmowych przyznała Berli- 
nowi kategorię A, trzeba było z tego 
zrezygnować. Festiwal upodobnił 
się do Wenecji i Cannes. 

Te trzy wielkie imprezy przewo- 
dzą blisko dwustu innym festiwa- 
lom, odbywającym się co roku. Cie- 
szą odnoszone na nich sukcesy, ale 
weneckie wątpliwości sprzed pół 
wiecza pozostają. 

W czasie, kiedy na Lido po raz 
pierwszy szukano najlepszego fil- 
mu sezonu, w Hollywood Herbert T. 
Kalmus i Daniel F. Comstock koń- 
czyli prace nad trójbarwnym syste- 
mem rejestracji kolorów na taśmie 
filmowej. Próby pokonania tej os- 
tatniej bariery na drodze do pełne- 
go zapisu otaczającej nas rzeczy- 
wistości trwały od początków kina. 
Już Georges Mćlies kolorował swo- 
je filmy, w „Napadzie na ekspress” 
Edwin S. Porter zadbał o to, by po 
wystrzale z rewolweru skierowane- 
go do widza ekran zabarwił się na 
czerwono, Eisenstein ręcznie malo- 
wał czerwoną flagę na maszcie „Po- 
tiomkina”. Najpierw kolor pojawiał 
się tylko w niektórych scenach, ale 
w latach dwudziestych barwiono 
przez wirażowanie już całe filmy, a 


kolor poszczególnych sekwencji od- 
powiadał uczuciom, które targały 
bohaterami. Od 1929 w użyciu zna- 
lazła się taśma, umożliwiająca re- 
zygnację z ręcznego nakładania 
barw. 

Ale prace nad kolorową taśmą fil- 
mową trwały dalej. Dwubarwny 
system Brytyjczyka George'a Ai- 
berta Smitha — poprzez zastosowa- 
nie filtrów i obrotowej przysłony 
przed obiektywem — pozwalał uzy- 
skać złudzenie barwnego obrazu. 
Znacznie lepsze rezultaty uzyskali 
Kalmus i Comstock — twórcy Tech- 
nicoloru. Pracowali nad nim od 1915 
roku, używając najpierw dwóch 
taśm i dwóch filtrów: czerwonego i 
zielonego. Na rozwoju tej metody 
zaważyły wysokie koszty — potrzeb- 
na była specjalna kamera o dwóch 
obiektywach. Mimo to producenci, 
szukający możliwości uatrakcyjnie- 
nia swoich filmów, chętnie decydo- 
wali się na realizację sekwencji 
barwnych — początkowo w musica- 
lach, a później w innych gatunkach 
filmowych. W roku 1932 wynalazcy 
Technicoloru opracowali system 
trójbarwny. Dzięki zastosowaniu 
pryzmatów w obiektywie kamery 
można było rejestrować obraz jed- 
nym obiektywem na trzech taś- 
mach — w kolorach niebieskim, zie- 
lonym i czerwonym. Trzy negatywy 
służyły za matrycę kopii pozytywo- 
wej, z której następnie przygotowy- 
wano kopie ekranowe. Po raz 
pierwszy zastosowano tę metodę 
przy realizacji filmu „Becky Sharp” 
Roubena Mamouliana (1935), na tej 
samej zasadzie pracowano przy 
„Przeminęło z wiatrem” Victora Fle- 
minga (1939). Na początku lat czter- 
dziestych wynalazek stosowanej do 
dziś negatywowej taśmy barwnej 
znacznie uprościł technologię — do 
realizacji filmów kolorowych wy- 
starcza zwykła kamera. 

Początkowo kolor był traktowany 
jako niezwykła atrakcja, spowszed- 
niał dopiero w latach pięćdziesii 
tych. Ale artystyczne możliwości 
wykorzystania barwy na ekranie 
dostrzeżono już wcześniej — za kla- 
syków uważa się Williama Powella i 
Emerica  Pressburgera, twórców 
„Czarnego narcyza” i „Czerwonych 
trzewiczków”. Do historii przeszły 
filmy „Moulin Rouge" Johna Husto- 
na i „Bramy piekieł” Teinosuke Ki- 


Georges Mólićs: „Podróż na księżyc” (1902) 


nugasy, nie mówiąc już o „Czerwo- 
nej pustyni” Michelangelo Antonio- 
niego. 

Technicolorowy __ superprzebój 
„Przeminęło z wiatrem” przestrzy- 
dzieści lat przewodził tabeli najbar- 
dziej frekwencyjnych filmów świa- 
ta. Teraz czołowe miejsca zajmują 
na niej dzieła, będące wynikiem ści- 
słej współpracy reżyserów ze spe- 
cjalistami od efektów specjalnych. 

Określenie „efekty specjalne” po- 
jawiło się w napisach czołowych po 
raz pierwszy bodaj w roku 1926 — 
przy okazji „Świata w płomieniach” 
Raoula Walsha. W ten sposób uho- 
norowanę pracę Louisa Witte, który 
opracował dla potrzeb filmu efekty 
od lat stosowane na scenach teatral- 
nych. Ale tradycja każe za pioniera 
efektów specjalnych uznać George- 
sa Mćlićsa. Kiedy filmował ruch po- 
jazdów na paryskim Place de I'Ope- 
ra, na chwilę zacięła mu się kamera 
— w rezultacie na ekranie omnibus 
nagle zamienił się w karawan. Przy- 
padkowo odkryty trick częstokroć 
był celowo stosowany w filmach 
„czarodzieja z Montreuil”. To rów- 
nież Mólićs odkrył możliwości wy- 
nikające z regulowania prędkości 
przesuwu taśmy, a także — stop-klat- 
kę, podwójną ekspozycję, przenika- 
nie i zlewanie się obrazów. Swoje 
filmy realizował na scenie teatral- 
nej, korzystając z całej znajdującej 
się tam maszynerii — z zapadniami i 
malowanymi dekoracjami na czele. 

Do arsenału klasycznych efektów 
specjalnych należały początkowo 
wszelkie elementy służące „popra- 
wieniu” obrazu (zdjęcia nakładane, 
powstałe przy użyciu masek, zasta- 
wek i tylnej projekcji), a także pod: 
niesieniu wizualnej atrakcyjnoś 
(pożary, eksplozje itp.). Widzowie 
już zdążyli się z nimi oswoić, nie do- 
strzegają ich niezwykłości. Wydaje 
się, że nazwa „efekty specjalne” zo- 
stała dziś zarezerwowana na okreś 
lenie zdjęć trickowych, polegaj: 
cych na animacji różnej wielkości 
modeli. To również nie jest nowy 
wynalazek, pierwszy film, gdzie 
żywe zwierzęta zastąpiono lalkami 
powstał w 1897 roku. 

Willis H. O'Brien miał wówczas 11 
lat. Pewnego dnia zaczął — dla zaba- 
wy — fotografować poklatkowo dwie 
figurki walczących bokserów. Efekt 
był na tyle zadowalający, że zdecy- 
dował się na realizację jednominu- 
towego filmu o walce człowieka jas- 
kiniowego z dinozaurem. Ktoś za- 
proponował mu 5 tysięcy dolarów 
za rozwinięcie tematu. Film „Dino- 
zaur i zaginione ogniwo” wszedł na 
ekrany w 1914 roku. Dziesięć lat 
później O'Brien podjął prace nad 
„Zaginionym światem” według po- 
wieści Conan Doyle'a. Animator wy- 
korzystał ponad czterdzieści modeli 
— wykonanych z gumy, drewna i me- 
talu. Niektóre z nich mogły oddy- 
chać, śliniły się, a płynna czekolada 
wyglądała jak krew. To był ogrom- 
ny sukces — O'Brien podjął realiza- 
cję kolejnego dzieła — o początkach 
życia na Ziemi. Część projektów, po- 
wstałych z myślą o „Stworzeniu”, 
zostało wykorzystanych w „King 
Kongu” Meriana C. Coopera i Erne- 
sta B. Schoedsacka. Twórcy począt- 
kowo myśleli o użyciu prawdziwego 
goryla, lecz możliwości jakie ofero- 
wała animacja były bardziej pocią- 
gające. Dla tradycjonalistów „King 
Kong” jest szczytem osiągnięć w 
dziedzinie efektów specjalnych, a 
Willis H. O'Brien niedościgłym mi- 
strzem, który większość swych ta- 
jemnie zabrał ze sobą do grobu. I 
trudno byłoby nie przyznać im racji, 
gdyby nie elektronika i Industrial 
Light and Magic, kierowane przez 
Richarda Edlunda... 


Przy drodze 


ewnego dnia, a było to w latach 

osiemdziesiątych XIX wieku, na 

małej stacyjce w Danii zatrzy- 

mat się pociąg. W tym wydarze- 
niu nie było niczego nadzwyczajnego, 
pociąg zatrzymał się wszak zgodnie z 
rozkładem jazdy. Jednym z pasażerów 
byt Herman Bang, dwudziestosiedmio- 
letni mężczyzna, z zawodu dziennikarz i 
pisarz, zarazem niedoszły aktor. 

Nadzwyczajne w tym wydarzeniu 
było tylko to, że Herman Bang odrucho- 
wo wyjrzał przez okno. Zobaczył mały 
budynek stacyjny, a za szybą — piękną i 
nieskończenie smutną twarz młodej ko- 
biety. Pociąg ruszył; obraz kobiety za 
szybą zaczął cofać się, tracić swoją pla- 
styczność, wreszcie zniknął. Ale nie 
zniknął z pamięci pisarza, który później 
zanotował: „Obraz tej twarzy Ścigał 
mnie przez dwa lata". Z tej inicjacji po- 
wstało opowiadanie „Przy drodze” 
(przetłumaczone na język polski przez 
Jarosława Iwaszkiewicza). 

Opowiadanie Banga jest perełką lite- 
ratury duńskiej. Sugestywny obraz pro- 
wincji i jej mieszkańców, przede 
wszystkim studium kobiety, jej niespet- 
nionego życia, frustracji i rezygnacji. To 
opowiadanie wziął na warsztat renomo- 
wany aktor, zarazem reżyser-debiutant 
— Max von Sydow. Do współpracy za- 
prosił swego ziomka, operatora Svena 
Nykwvista. 

Film „Przy drodze” (wyświetlany tak- 
że pod tytułem „Katinka”) jest pod każ- 
dym względem łabędziem śpiewem 
tego, co odchodzi. Tak w temacie jak i 
formie. Wszak to obyczajowe i psycho- 
logiczne studium kobiety, której nie od- 
powiada miejsce na świecie, w jakim 


przyszło jej żyć; losu swego nie potrafi i 
nie chce zmienić, tyleż z dziedziczo- 
nych przyzwyczajeń, co ze względów e- 
tycznych. Więc w osobie Katinki mamy 
wzorzec kobiety z dzisiejszego punktu 
widzenia trochę staroświeckiej i bez- 
radnej, równocześnie wzruszającej i na 
swój sposób stanowczej. 

Klimat przeszłości jeszcze silniej za- 
znacza się w tym wszystkim, co składa 
Się na opis tego życia — prowincjonalna 
monotonia bytowania, konwencje towa- 
rzyskie, staranny dobór rekwizytów, 
wreszcie stylowe kostiumy. Jest to ob- 
raz Danii (i w dużej mierze Europy) z 
końca XIX wieku. 

Wybór opowiadania Hermana Banga 
przez Maxa von Sydowa nie jest spra- 
wą przypadku. Oczywiście, największą 
rolę odegrało zainteresowanie von Sy- 
dowa pisarstwem Banga. Ale także zło- 
żyły się inne przyczyny. Max von Sydow 
odtwarza wydarzenia czasowo niezbyt 
odległe, a przecież należące już do mi- 
nionej epoki. Jest to nie tyle ucieczka 
od współczesności, co od niektórych 
symptomów dzisiejszego życia — od 
gwałtowności, kontrastów, przede 
wszystkim zaś od monochromatycznej 
kultury współczesnej. Bowiem problem 
powieści i filmu nic nie traci ze swej 
aktualności, natomiast chodzi o zacho- 
wanie i odtworzenie tego stylu życia, 
który dziś wydaje się anachroniczny 
przez swój kulturowy i personalistyczny 
wymiar. 

Film „Przy drodze" jest swobodną a- 
daptacją utworu. Więc mała stacja kole- 
jowa. Jej naczelnikiem jest Bai (Ole 
Ernst), człowiek stateczny, co mu nie 
przeszkadza w dyskretnym urozmaica- 


Z ekranów świat. 


Anne Lise Hirsch Bjerrum, Ole Emst, Kurt Ravn i Tammi Ost 


niu sobie życia osobistego. Jego żoną 
jest właśnie Kalinka (Tammi Ost), 
znacznie młodsza od niego, pogodzo- 
na z życiem, zarazem świadoma, że nie 
wszystko jest tak, jakby pragnęta. To 
małżeństwo jest bezdzietne i trzyma się. 
raczej z przyzwyczajenia niż z uczuć. 

Pewnego dnia do tej miejscowości 
przyjeżdża niejaki Huus (Kurt Ravn). 
Odwiedza często naczelnika stacji, za- 
kochuje się w Katince. | ona zaczyna 
darzyć go uczuciem — jest dla niej przy- 
byszem z innego Świata, równocześnie 
mężczyzną, który zaspokaja jej aspira- 
cje i pragnienia. Gdy sytuacja dojdzie 
do momentu wymagającego zasadni- 
czego rozwiązania, Katinka spasuje; nie 
chce, może nie potrafi zmienić swego 
życia. Może uwierzyta w fatalizm swego 
przeznaczenia. Poszerzyła się tylko 
skala jej doznań, a jej życie, naznaczo- 
ne biernością, wzbogaciło się o mo- 
menty drastyczne. 

Ot, i cały XIX wiek. Świat, który dzieli 
się na metropolie i prowincje, na życie 
dane i życie pożądane, na konwencje i 
uczucia. Można w tym filmie doszuki- 
wać się specyficznego skandynawskie- 
go psychologizmu, można też objawów 
zarania feminizmu literackiego. 

Ale w tym filmie, jak się rzekło trochę 
staroświeckim, jest także coś nowo- 
czesnego, nawet _ przyszłościowego. 
Współczesne kino najczęściej traktuje 
postacie kobiece instrumentalnie, spły- 
ca ich wizerunki, czyni z nich osobo- 
wości jednowymiarowe. Max von Sy- 
dow z zacięciem romantycznym i senty- 
mentalnym próbuje przywołać na ekra- 
nie portret kobiety pogłębiony, choć 
zbudowany z półtonów. Śledzi drgania 
duszy, a skupia swą uwagę na jednym 
psychicznym rejestrze: na sprzecznym 
pragnieniu zmiany życia, zarazem na 
potrzebie niezmienności. 

Scenografia i kostiumy są nienagan- 
ne pod względem artystycznym i histo- 
rycznym. Ten zewnętrzny opis świata 
ma niemał charakter dokumentu. Nato- 
miast zdjęcia Svena Nykvista wniosty 


ARK, 
ARE NG 


nową wartość; ten operator, mistrz 
zdjęć klarownych, w pewnym sensie 
klasycznie zakomponowanych, panują- 
cy zawsze nad bryłą i Światłem — w tym 
przypadku nadał swoim zdjęciom coś, 
co można nazwać widzeniem impresjo- 
nistycznym. Mniej chodzi o powtarzają- 
ce się motywy nieba, powietrza i wody, 
bardziej o coś, co streszcza się w wyra- 
zie „refleksyjność”. Statyczny (dla nas) 
świat XIX wieku ukazuje w refleksach, 
wrażeniowo, tak, jakby był on tworem 
pamięci, a nie przedmiotowo czymś o- 
biektywnym. Właśnie jak ten uciekają- 
cy. a przecież niezapomniany obraz 
młodej kobiety w oknie budynku stacyj- 
nego, który w roku 1884 zobaczył Her- 
man Bang. 

W ostatecznym rozrachunku debiut 
filmowy aktora Maxa von Sydowa jest 
dziełem subtelnym, bogatym w szcze- 
góły, rozegranym w półtonach, choć w 
odniesieniu do współczesnego kina i 
współczesnych wymagań _ widzów 
czymś bardzo tradycyjnym, nawet z po- 
smakiem anachronizmu. 

„Przy drodze" to przede wszystkim 
film obrazu, dialogu i konwencjonal- 
nych zachowań. Przerywnikami są tylko 
pociągi, które wciąż przejeżdżają przez 
stacyjkę; jedne zatrzymują się, inne 
nie. 

„Przy drodze” to także dyskurs o kul- 
turze — o tej, co minęła i o tej, która 
może nastąpić. Znamienne, że wielu fil- 
mowców nie wierzy w dzień dzisiejszy, 
który nie daje im pola do pogłębionych 
refieksji psychologicznych i obyczajo- 
wych. 1 właśnie w tej materii film von 
Sydowa jest ważnym przyczynkiem do 
tego, co dzieje się dziś. Przyczynkiem, 
zapewne, ż rebours, ale jednak. 


ALEKSANDER 
LEDOCHOWSKI 


VED VEJEN/KATINKA, reż. Max von Sydow, 
Dania, Szwecja. 
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Odbywający wiaż- 
nie służbę wojsko- 
wą Sławomir K. ze 
Świdnicy upomina 
się o miejsce w 

„portrecie dla znakomitych 

krotnie wykonawców dziecięcych z fil- 

mów Ale kto- 
pot w tym, że niewielu z nich pozostaje 


ykl krótkich filmików „Sza- 

leństwa Maxa”, który pojawił 

się na ekranach naszych tele- 

wizorów, przypomniał jedne- 
go z największych komików niemego 
kina — Maxa Lindera. Występował na 
ekranie przez 20 lat, lecz szybko został 
zapomniany — przyćmiony między inny- 
mi sławą Charliego Chaplina, który mu 
tak wiele zawdzięczał. 

Max Linder (a właściwie Gabriel Leu- 
vielle) urodził się 16 grudnia 1885 r. w 
Saint-Loubós koło Bordeaux. Mając 17. 
lat porzucił szkołę i winnicę rodziców, 
by próbować szczęścia na scenie. W 
1904 przeniósł się do Paryża, w ciągu 
roku stał się gwiazdą estrady. Tam zau- 
ważył go Charles Pathe, który namówił 
go na występ przed kamerą. Nasiępne 
trzy lata upłynęły aktorowi nader praco- 
wicie — jako Max Linder ranki spędzał w 
Studiu filmowym. kręcąc często jeden 
film dziennie, wieczorami zaś błyszczał 
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- Portret na życzenie 


na scenie bulwarowych teatrów — pod 
swym prawdziwym nazwiskiem. 

W roku 1908 porzucił teatr i skoncen- 
trował się wyłącznie na filmie, jego po- 
pularność wkrótce przekroczyła grani- 
ce Francji, rosła też pozycja aktora w 
wytwórni. Od 1910 sam pisał scenariu- 
sze swoich filmów, od 1911 zajął się 
również reżyserią, nie rezygnując jed- 
nak ze współpracy z najlepszymi twór- 


„Trzech muszkieterów i Max” 


„Siedem lat nieszczęść” 


cami spod znaku Path — Ferdinandem 
Zeccą, Louisem Gasnier i Albertem Ca- 
pelanim. Z opracowanych przez niego 
zasad dramaturgicznych niemej burie- 
ski korzystał sam Mack Sennett. 

Na planie filmowym Linder pojawiał 
się zawsze nienagannie ubrany — z la- 
seczką w dłoni i cylindrem na głowie. 
Zawadiacki wąsik podkreślał wygląd 
paryskiego dandysa, choć maniery 


Maxa zwykle nie odpowiadały roli, jaką 
sobie wybrał. Stopniowo filmy z jego 
udziałem zaczęły wypełniać nie tylko 
żarty obyczajowe, ale i klasyczne, czę- 
sto później powielane gagi, sugerujące 
kłopoty z przystosowaniem się do rze- 
czywistości. Ale od czegóż humor” i 
spryt — Linder wychodził cało z każdej 
opresji. Powodzenie komika związane 
było także z formalną atrakcyjnością u- 
tworów, które reżyserował — korzystał 
bowiem z tricków, a nawet wirażował 
swoje filmy. Przed wybuchem wojny 
powstało ich około czterystu. 

W 1914 Max Linder zgłosił się do 
wojska, co jeszcze bardziej przyczyniło 
się do wzrostu jego popularności. Nie- 
stety, odniesiona kontuzja wyelimino- 
wała go z walki. Rany poniesione w ata- 
ku gazowym można było wyleczyć, ale 
wkrólce przyszło pierwsze załamanie 
nerwowe. Na szczęście, w 1916 Essa- 
nay, szukając następcy Charlesa Chap- 
lina, postanowił ściągnąć do Hollywood 
człowieka, od którego Charlie przejął i 
kostium, i sposób zachowywania się 
przed kamerą. 

W Ameryce Linder musiał zaczynać 
wszystko na nowo, tym bardziej że 
Essanay, firma znajdująca się na kra- 
wędzi bankructwa, niewiele mu mogła 
pomóc. Gorzej, że również Lindera za- 
częło zawodzić zdrowie. W Stanach 
zrealizował tylko trzy filmy, zanim powa- 
liło go zapalenie płuc. Na kilka lat wrócił 
do Europy. Drugi pobyt w Hollywood 
zaowocował trzema głośnymi utwora- 
mi: „Siedem lat nieszczęść”, „Zostań 
moją żoną” i genialną parodią „Trzech 
muszkieterów" Fairbanksa (wszystkie 
1922). Wrócił potem do Francji, ożenił 
się, próbował odzyskać utraconą — na 
rzecz komików amerykańskich — pozy- 
cję. Ale ze zdrowiem było coraz gorzej, 
świadomość zbliżającego się końca 
kariery dodatkowo wpływała na stan 
psychiczny. Nie udało się. Załamany po 
klęsce „Króla cyrku" (1924) popełnił 
wraz z żoną samobójstwo, pozostawia- 
jąc maleńką córeczkę. Było to w 1925 
roku. 

I właśnie córka — Maud Linder — po- 
nownie odkryła go dla świata. Jej wielo- 
letnie wysiłki w gromadzeniu zaginione- 
go dorobku ojca i starania o przywróce- 
nie mu należnego miejsca w historii 
kina zakończyły się powodzeniem. O- 
wocem jej zabiegów jest również kilka 
filmów montażowych, między innymi 
„Człowiek w cylindrze” pokazany kilka 
lat temu przez naszą telewizję. u 


„Siedem lat nieszczęść” 


B | W kinach i na kasetach 


RAJSKI 
PTAK 


POLSKA, 1987 


KINO 


Reżyseria: MAREK NOWICKI. Scena- 
riusz: Artur Borzewski, Michał Juszcza- 
kiewicz, Marek Nowicki, Dorota Szusz- 
kiewicz, Wojciech Tomczyk. Zdjęcia: 24 
Grzegorz Kędzierski. Muzyka: Krzysztof 
Knittel. Scenografia: Teresa Smus. Kie- 
rowniciwo produkcji: Tadeusz Drewno. 
Wykonawcy: Marta Klubowicz (Anka), 
Artur Dziurman (Jurek), Anna Majcher 
(Monika), Wojciech Starostecki (Rudy), 
Andrzej Szczepkowski (profesor), Wie- 
sława Mazurkiewicz (pani Maria), Kata- 
rzyna Miemicka (Agata), Andrzej Żółkie- 
wski (Józef) i inni. Produkcja: PRF „Ze- 


KOLORY KOCHANIA 
POLSKA, 1988 


LC [ej 
£wa Szykulska (Amelia), Andrzej Pre- 


Scenariusz na motywach życia i twór- 
czości Władysława Orkana: Wanda Ja- 
kubowska, Jacek Chmielnik. Zdjęcia: 
Maciej Kijowski. Muzyka: Piotr Marcze- 
wski. Scenografia: Bolestaw Kamyko- 
wski. Kierownictwo produkcji: Edward 
Kłosowicz, Janusz Wojtowicz. Wyko- 
nawcy: Jacek Chmielnik (Władysław. 
Orkan — Franek Rakoczy), Maria Nowo- 
tarska (matka), Sylwia Wysocka (Marta), 


BANANOWY 
CZUBEK 


USA, 1971 


WIDEO 


cigs (Adam), Bogustaw Sochnacki (Su- 
chaj), Magda Wójcik (Hanka), Aldona 
Grochal (Zośka) i inni. Produkcja: Ze- 
społy Polskich Producentów Filmo- 
wych. Barwny. Dozwolony od 15 lat. 
Czas wyświetlania: 102 min. Rozpo- 
wszechnianie w kinach. 

Władystawie 


społy Filmowe” — Zespół „Pespekty- 
wa”. Barwny. Dozwolony od 15 lat. 
Czas wyświetlania: 97 min. Rozpo- 
wszechnianie w kinach. 


SŁAWNA 
JAK SARAJEWO 


POLSKA, 1987 


Reżyseria: WOODY ALLEN. Scenariusz: Woody Al- 
len, Mickey Rose. Zdjęcia: Andrew M. Costikyan. Mu- 
zyka: Marvin Hamlisch. Scenografia: Ed Wittstein. Wy- 
konawcy: Woody Allen (Fielding Mellish), Louise 
Lasser (Nancy), Carlos Montalban (generat Emilio M. 
Vargas), Natividad Abascal (Yolanda), Jacobo Mora- 
les (Esposito), Miguel Suarez (Luis), David Ortiz (San- 
chez), Rene Enriquez (Diaz) i inni. Produkcja: Rollins 
and Joffe Production. Barwny. Czas wyświetlania: 81 
min. Tytut oryginalny: „Bananas”. Rozpowszechnianie 


Scenariusz na motywach powieści Leona Bielasa i 
reżyseria: JANUSZ KIDAWA. Zdjęcia: Jacek Stachle- 
wski. Muzyka: Henryk Kuźniak. Scenografia: Andrzej 
Borecki. Kierownik produkcji: Wiesław Grzelczak. Wy- 
konawcy: Andrzej Dopierała (Kozub), Mirostaw Kraw- 
czyk (Grychtolick), Igor Kujawski (Klempner), Jerzy Ła- 
piński (Hintz), Witold Pyrkosz (Szafraniec), Maria Koto- 
wska (Szatrańcowa), Ewa Leśniak (Kozubowa), Joan- 
na Bartel (Lyla) i inni. Produkcja: PRF „Zespoły Filmo- 
we” — Zespół „lluzjon”. Barwny. Dozwolony od 18 lat. 


na kasetach. 
Recenzja na str. 9 


PIESKIE POPOŁUDNIE 
USA, 1975 


Reżyseria: SIDNEY LUMET. Scenariusz według arty- 
kułu B.F. Klugego i Thomasa Moorema: Frank Pier- 
son. Zdjęcia: Victor J. Kemper. Scenografia: Charles 
Bailey. Wykonawcy: Al Pacino (Sonny), John Cazale 
(Sal), Sully Boyar (Mulvaney), Penelope Allen (Sylvia), 
Beulah Garrick (Margaret), Carol Kane (Jenny), Sand- 
ra Kazan (Deborah), Marcia Jean Kuriz (Miriam) i inni. 
Produkcja: Artists Entertaiment Complex — dla Warner 
Bros. Barwny. Czas wyświetlania: 118 min. Tytuł ory- 
ginalny: „Dog Day Afternoon”. Rozpowszechnianie na 
kasetach. 


Czas wyświetlania: 102 min. Rozpowszechnianie w 
kinach. 

Groteskowe spojrzenie na życie śląskiej wsi w 
okresie okupacji. Grupa patriotów planuje zamach 
na Hitlera, którego wizyta ma podnieść morale ko- 
taborantów. 
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FAKTY 


„Za wszystko zapłacono” - taki tytuł nosi 
flm Aleksieja Sałtykowa, rozgrywający 
się wśród żołnierzy radzieckich w Atgani- 
stanie w roku 1987. Główną rolę dowód- 
cy oddziału saperów gra leningradzki ak- 
tor Walentin Litwinow. 


* 


W Disseldorfie odbyło się we wrześniu 
br. sympozjum w sprawie problemów re- 
nowacji filmów. Wyświetlono zrekon- 
struowaną kopię filmu „Student z Pragi" z 
1918 roku uchodzącego za pierwszy film 
niemiecki zrealizowany według oryginal- 
nego scenariusza i ze specjalnie napisa- 
ną muzyką. 
* 

Barbra Strelsand (na zdjęciu) cieszy 
się, że jej dwudziestojednoletni syn Ja- 
son (ego ojcem jest aktor Elliot Gould) 
debiutuje w kinie. Gra w filmie „Mis- 
match". Sama jednak nie spoczywa na 
laurach. Mogłaby ograniczyć się do na- 
grania kilku nowych piosenek, ale nie za- 
mierza wycołać się z kina. Nie chce, aby 
film „Yent!” pozostał jedynym w jej reży- 
serskim dorobku. Obecnie zamierza 


zrealizować film o znanej fotoreporterce 
Margaret Bourke-White, która była żoną 
wybitnego amerykańskiego pisarza, Er- 
skine'a Caldwella. Oczywiście, Barbra 
zarezerwowała dla siebie główną rolę ko- 
biecą, a Caldwellem ma być na ekranie 
Richard Gere. 


Fot. Epoca 


Długonoga 
Brigitte 


Zdjęcie nie jest przypadkowe: Brigitte 
Nielsen, jedna z najbardziej dziś wzię- 
tych modelek, prezentuje w Japonii ko- 
lekcję Jean-Claude'a Jitrols. A że przy 
okazji długonoga Dunka jest ulubioną 
bohaterką kroniki towarzyskiej ze wzglę- 
du na burzliwe życie osobiste, nie mogło 
zabraknąć sensacji tego typu. Brigitta o- 
głosiła, że poślubi amerykańskiego tut- 
bolistę Marka Gastineau. W lutym 
przyszłego roku. 


YDARZEN 


Trzeba 
było poczekać 


Dwadzieścia lat musiał czekać na swo- 
Ja premierę głośny film Aleksandra A- 
skoldowa „Komisarz". Prozentowany 
za granicą, odnióst sukcesy: w Berlinie 
Zachodnim, Jerozolimie, Locarno I La 
Rochelle. 

— Nakęciłem ten film — powiedział 
Askoldow w wywiadzie dla „Le Figaro" 
— w roku 1967. Odbyła się tylko jedna 
robocza projekcja. Po jej zakończeniu za- 
panowało całkowite milczenie. Nazajutrz 
powiedziano mi, że mój film zniknął. Czy 
na żądanie cenzury? Nic o tym nie wiem. 


Krążyły najrozmaltsze wersje. Wreszcie | 


oznajmiono mi, że taśma spłonęła. Nie 
uvierzyłem. Po pięciu latach dowiedzia- 
łem się, że znów ma się odbyć pokaz. 
Poszedłem. Zatrzaśnięto mi drzwi przed 
nosem, Oświadczono mi, że mój film jest 
antyradziecki i że nie ma sensu znów go 
oglądać, Rozpocząłem więc poszukiwa- 
nla kopii. Była pocięta na kawałki, u- 
mieszczona w różnych magazynach pod 
zmyślonymi tytułami. Marzyłem o doko- 
naniu poprawek, ale potem z tego zrezy- 
gnowałem, pragnąc zachować auten- 
tyzm. W roku 1987 zrekonstruowałem 
„Komisarza”, W czasie festiwalu w Mos- 
kwie wstałem | wezwałem Związek Fil- 
mowców, aby urządził projekcję dla za- 
granicznych dziennikarzy. Oto głasnost" 
Projekcja odbyła się, a film tralit na testi- 


Fot. Paris Match 


wal w Berlinie Zachodnim i został nagro- 
dzony „Złotym Niedźwiedziem. 

Przez te dwadzieścia lat, które minęły 
od realizacji „Komisarza”, pozwolono mi 
zrobić tylko parę rozrywkowych progra- 
mów telewizyjnych. Ale nic nie potrafiło 
mnie złamać. Nasze czyny są zdetermi- 
nowane przez nasz zapis genetyczny. 
Nie potrafiłbym żyć inaczej. Przed trzy- 
dziestu laty opublikowałem książkę „Los 
Michaiła Bułhakowa”. Wówczas autor 
„Mistrza i Małgorzaty” był zakazany. Dzi- 
siaj został zrehabilitowany, W moim kraju 
chętnie uznaje się geniuszy już po ich 
śmierci. Andriej Tarkowski, który musiał 
emigrować, aby nadal robić filmy, teraz 
ma swoje portrety w szkołach filmo- 
wych. 


Rołan Bykow, Nonna Mordlukowa | Ralsa Niedaczkowska w filmie „Komisarz” 


Fot. Le Figaro 


Dlaczego przez dwadzieścia lat zaka- | 


zywano wyświetlania „Komisarza”, opar- 
tego na opowiadaniu Wasila Grossma- 
na? Czy dlatego, że na ekranie ukazano 
w sposób sympatyczny żydowską rodzi- 
nę, udzielającą schronienia bolszewic- 
kiemu komisarzowi w spódnicy, Wawi- 
łowej? 

W moim filmie po raz pierwszy poka- 
zano koegzystencję zdobywczego rewo- 
lucjonizmu z odwiecznymi prawami ży- 
dowskej wspólnoty, tradycyjnymi war- 
tościami żydowskiej rodziny. To film o 
uniwersalnej tematyce, żywotnej także i 
dzisiaj, Cały mój film wraz z kluczową 
sceną porodu to metafora, a ja nadal po- 
zostaję rewolucjonistą, ponieważ wierzę 
w swolstą międzynarodówkę ludzkiej so- 
lidarności. Byłem pozytywnie zaskoczo- 
ny reakcjami publiczności amerykań- 
skiej, Mimo że widzowie przez cały czas 
jedli prażoną kukurydzę, czuło się, że 
wzruszają ich losy mojej bolszewiczki 
Podobnie było w Berlinie I Japonii. Kiedy 
to stwierdziłem, nie myślę już się skar- 
żyć. Po prostu trzeba było tylko pocze- 
kać 20 lat 


Każdy film powinien być thrille- 

rem, nawet Jeśli to tylko mała 
historia miłosna 

BERNARDO 

BERTOLUCGI, 

reżyser 


SPOTKANIA 


Chamberlain 
w podróży 


Przed podróżą do Madrytu, gdzio wy- 
stąpi w kolejnej wersji „Trzech musz- 
jerów", tym razem podobno nie trzy. 
mającej się ściśle tekstu Aleksandra 
lchard Chamberlain (53 lata) 
zatrzymał się w Paryżu, Rozmawiał z 
reporterem „Paris Match": 

©. Co pan robl między realizacją fil- 
mów? 

- Odpoczywam. Spotyka się z przy- 
jaciółmi, chodzę do kina i do teatru. 
Mnóstwo czytam | lubię przebywać w 
swoim domu w Los Angeles gdzie upra- 
wiam ogród. Staram się zwłaszcza o 
róże. Ale fascynuje mnie wszystko, co 
kwitnie, Może dlatego tak bardzo lubię 
zajmować się dziećmi. Niestety, cudzymi 


— nie mam własnych. A w styczniu na 
Hawajach zaczynam zdjęcia do nowego 
serialu telewizyjnego. Praca nad nim po- 
trwa pięć lat. 

© Tyle czasu z Jedną rolą, czy to 
pana nie przeraża? 

— Nie. Kino nie jest więzieniem. A je- 
żeli już — to rajskim więzieniem, tym ra- 
zem na przepięknym brzegu Pacyfiku 
Kocham pracę. Mam grać lekarza, ale nie 
mogę zdradzić dalszych szczegółów, 
praca nad scenariuszem nie jest jeszcze 
zakończona. 

© Jak pan utrzymuje tak znakomitą 
tormę fizyczną? 

- Jak wszyscy kalilornijczycy, upra- 
wiam sporty: surling, pływanie, tenis, |az- 
dę konną. Muszę też wyznać, że w miarę 
Jak przybywa mi lat zaostrzem dietę | nie 
palę. Nie bronię się też przed miłością, to 
podobna najlepiej wpływa na formę. 


Richard Chamberialn 


Fot, Paris Match 


